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           « Depuis le premier jour de la création, 

              Les pieds lourds et puissants de chaque Destinée 

              Pesaient sur chaque tête et sur toute action. » 

                                                        (Alfred de Vigny) 

                                                                                                    

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



ARCHIPEL DES ANTILLES 
                                                

                               à Lenny (Gia Fai) et tout dire bonne traversée 

                      « îles fortunées, douces comme des hanches fraîches.» 

                                                                                (Pablo Neruda) 

 

 

peut-être que je saurai un jour le nom de la femme que célébraient 

dans l’estime la hune et les guis / les vierges dans les haubans d’espoir 

que signalent mes filles lentes en immersion d’allégresse 

 

peut- être que je saurai 

pourquoi la rose est de couleur 

d’icaque 

 

pourquoi me souvenir de tant de règnes de l’enfance          ô 

souvenances 

de terres brutes et mains nues 

pourquoi me souvenir de tout ce qui foule aux pieds les fleurs et 

papillons 

peut-être que je saurai pourquoi la rose mime la civette 

pourquoi le cannelier attend toujours l’aube décente 

et la rosée généreuse le goût amer des alizés 

pourquoi l’ocelot a peur de la rivière / du sureau 

et  des statues d’ébène 

 



peut-être que je saurai le secret de la genette 

la magnificence de l’agressif saule 

la fierté du bouleau sous le règne des venelles 

peut-être que je saurai  tout des dimanches des matelots des mendiants 

et des péripéties du pollen 

 

j’aime encore cette femme qui me doit tant de rêves           tant de 

gestes silencieux la nuit         à oublier l’appel que fit grâce l’amande 

entre mes mains rudes de joie et d’action 

 

j’aime encore la femme qui m’a rendu le visage pâle et le poème  

à hauteur de l’étreinte        la femme qui mendie mes vers que 

jalousent des amis silencieux 

j’aime encore cette femme au teint d’acajou          fabuleuse à dévorer 

entre deux poèmes 

qu’elle était belle 

qu’elle était fière 

 

que ma femme eut été belle et fière à supporter quand j’écrivais des 

poèmes que mes amis silencieux comprennent et jalousent        ô 

voiles tardifs des dieux en fleurs 

 

que la terre la salue 

elle            princesse des fûts et de siguine 

et je me dis encore qu’elle était belle 

d’ardoise 

qu’elle (me) fit oublier ma folie des campêches 



des fleurs et des fables d’abondance 

 

qu’il y ait lieu d’oublier la folie abondante des hommes          mes 

filles qui jouent du côté droit de la terre          ramassent à petits pas 

les trois pincées réglementaires et crient TERRE 

 

mille terres dans la transe des vagues hallucinées qui vont et viennent    

accompagnées de passions monstrueuses  Terres de flibustes 

concasseurs et concocteurs d’indécence que fréquentaient d’office nos 

filles les plus belles  Terres sous la huppe du vent Caraïbe ramassant 

peines et pourboires 

 

…j’ai pris connaissance de vos déboires sans aise           ô boucliers de 

l’esclavage aux jeux de la chandelle Et j’en parlerai aux souverains 

des routes et des rivières 

 

j’en parle déjà avec le sourire d’hébétude          sans honneur ni 

fortune        ô îles généreuses  J’en parle au pan des murs à l’ardoise 

taciturne étalée au grenier        aux livres  endormis qui ont soif 

d’étreintes        à  l’amer souvenir de la fiancée délaissée        à la 

défaite ascétique de Montezuma et de Caonabo         à l’amitié des 

insectes des fleurs et  des rizières 

 

vous venez de quelques royaumes          jusqu’en terre Yoruba / du 

Congo au Bénin         ô étrange race soumise à la plénitude telle 

l’oiselle captive / tranquille mais qui a soif d’éternité  Vous venez de 

terres naïves qui séduisent         lieux dits de brèves accolades à Gorée  

Vous venez de quelques royaumes jusqu’en terre Dahomey aux 

épiphanies du rêve et de la démence            ô fils de misère aux rafles 

des poètes 



je suis pour cette mosaïque de chair neuve / noire du sang de l’Afrique 

qui lape dégoûts  et fleuves géants              peuple d’antiphonaires qui 

gît toujours dans la poussière comme une étoile immense en demi-

pause et sans espoirs  

 

je suis pour cette race erratique / noire  du premier des hommes 

primates immémoriaux qui ricanaient dans la nuit sauvage 

l’allogramme          fou de ce continent macabre qui dit la nuit et ses 

chimères           qui suffit  aux mille lieues à parcourir dans la 

conquête mais dans la peine d’être homme du désespoir 

Arawaks / Caraïbes / Taïnos / Ciboneys disparus hier dans l’océan  

des rêves et de la ruée  vers l’or des femmes hommes et enfants blancs 

comme la neige et le coton qui parlaient à la terre / à l’espace de la 

parole courbée en simulacres d’arc-en-ciel 

 

ô peuples Sioux / Cheyennes / Apaches et Navajos  Ô peuples frères 

des grandes prairies habités de longues saisons totémiques          qui 

s’en vont encore nus et naufragés / têtes d’exil et de vaincus / visages 

pâles et ravagés par la sécheresse et les promesses 

 

l’esclavage a fait peau neuve au beau mitan de cette géographie d’îles 

des morts et de regrets 

 

ceux qui ont accompli l’exil des hautes terres             qui ont partagé la 

quintessence de cette immense tragédie humaine Ceux qui ont négocié 

l’absinthe et le lichen                        la désinvolture des rivières et des 

savanes désolées  Ceux qui ont érigé cette grande citadelle entre les 

mains du vent                       Amériques des malheurs et destructrices 

illégales  des mondes  A ceux qui ne l’ont pas souhaité                 ces 

randonnées aux grands canyons ces tournois de chasse à l’homme des 

saisons ces démêlées pour la terre et ses quartiers de lune  A ceux qui 



pleurent encore la magnificence des herbes folles aujourd’hui  

confédérées Pour ceux-là autant que pour l’estime des hommes qui ne 

seront jamais éternels 

 

j’entre dans la reconnaissance des peines et douleurs  

je constate réfléchi le monde si vieux de vive voix et en colère 

j’entre dans la nomenclature des cataclysmes d’hier et des vieilles 

suppliques            dans  l’indicible jointure façonnée de nos mains 

j’entre dans le délire et la nuit océanique partageant vos maux  /  mes 

syllabes capricieuses sur le tas que nous sommes / hommes aux rêves 

d’ermite mâchant des mains les doigts de la terre              forcenés qui 

rêvent debout de dividendes et lambeaux d’humains comme de ces 

pierres ruinées parlant au soleil aux pieds des orfèvres 

 

 

1492 :  Ayiti / Quisqueya / Bohio           terre des premières tragédies  

et colons               hautes feuilles perchées sur l’Atlantique cruel mais 

désormais célèbre            terre d’indiens et de tabac                   hautes 

terres aux garanties d’Amérindiens partis en fumée 

 

Saint-Domingue :  terre des colonies bénies au goût de l’amiante pour 

l’indigène saisi par l’épave / la fosse et l’échafaud / l’harmattan et la 

toundra qui parlent une langue endunée de la racaille originaire de 

l’Europe à l’agonie 

que reste-t-il de ces hommes nus dans l’espace où je suis né       de ces 

dompteurs d’oiseaux érodés / engourdis dans le silence de la mort 

que reste-t-il de ces enfants des presqu’îles / des archipels des 

corsaires et pirates / frères de sang entre les doigts timbrés du soleil 

  



ne reste que le temps des morts et cimetières baptisés par les dieux  /  

l’encens / le goût de l’absinthe et les icônes en croix lavées par l’odeur 

de la mer et les voyages d’espoir sans amitiés qui ne suffisent qu’à 

mieux tisser la toile pour l’indigène cannibale 

 

d’ici je bois au nom de la terre pour tous      petites et grandes Antilles 

habillées de l’ombre et de la déchéance        territoires des vainqueurs 

sans nulle posture souterraine 

terres de migration  souveraine 

terres de poèmes et de poètes en liberté avec rire et bonheur 

terres de sangs mêlés qu’il me soit possible aujourd’hui d’admirer 

 

Cuba ô grandiose créature / magnétique et divine où le bât blesse dans 

les veines de ceux qui aiment la liberté de chanter Fidel CASTRO 

la Jamaïque aux longues tresses de montagnes désespérées / Bob 

MARLEY / fils né de l’anxiété et de la musique / reggae de la 

présence et de l’absence des térébinthes 

Portorico :  au filin d’un continent qui fait encore la fête à l’éternel 

COLOMB / victime de ses voiliers ivres de mousse et d’écumes 

fraîches 

la Guadeloupe aux grands yeux infinis d’alcôve avec sa joie créole et 

ses vieilles douleurs          île distante où surgit le poète PERSE 

comme une lampe en garde-fou 

la Martinique tel un lierre grimpe / Aimé CÉSAIRE et ses vers 

éternels / doux clichés sur les eaux où je m’installe bilingue auprès des 

ondines 

Trinidad :  grelot de pluie / douce comme une larme d’aquarelles / 

muette comme un noyé        et cet étang de rêves et de désirs 

NAÏPAUL à la tombée des regards et des monceaux de sa voix 

définitive 



 

la terre envahie toujours de la mer des flots et des vagues  D’abord  

Colomb en plein délit océanique qui défie les lois de la relativité 

soufflant maux aux équipages forfaitaires de l’Espagne en fête  

et ses inquisiteurs / bourreaux d’hier assoiffés d’or de sang  

et de la femme indigène 

 

Incas / Aztèques / Toltèques / Mayas tous frères devant dieux et les 

hommes aux grands voiliers si fiers et triomphants de la mer et de ses 

vagues mortelles depuis l’Espagne / depuis Lisbonne 

 

finies toutes ces filles nues aux seins dorés de rocou toutes ces plages 

qui accueillent dans la mélasse solitaire poissons d’eau douce et un 

giron d’acacias à mettre aux enchères 

 

finies toutes ces femmes accompagnées de l’enfant qui vit plein de 

bonheur et de promesses tous ces guerriers nus d’allégresse revenant 

de la chasse pleins de sourires et de baisers à partager avec la 

caciquesse 

 

finies toutes ces journées précipitées de rencontres inoubliables dans 

la forêt des dieux  Pan  des hommes en transe qui retracent debout la 

marche à suivre de leurs conquêtes à venir 

 

je vous plains ANTILLES à n’en plus finir avec les mots de la 

mémoire des flibustiers et corsaires (Cortès ou Francis Drake) 

partageant les terres et cette chanson anémique           naviguant d’une 

main et détruisant de l’autre journaux intimes / hiéroglyphes et 

papyrus qui vous tenaient tant à cœur 



toute cette érudition disparue et cette paroisse anonyme et ce gamin 

non identifié  Et la voix de ce premier né ( tue ) qui fit le tour des 

manèges et des îles 

 

je nomme parfois ces yeux mouillés que vous posez entre moi et la 

solitude           unique présence avide de l’enfance infidèle à vos yeux 

qui écartent la nuit du meunier                   et qui regardent les dieux 

endormis / déshabillés par les nuages dans la sérénité imaginée du 

souffle de la mer 

 

toutes ces caves nourries de mots et de mensonges envoyés à l’Europe 

/ aux infantes de Castille / à la fiancée du Maure et aux nobles 

abbesses des Asturies 

 

tous ces échantillons d’hommes et de femmes des îles présents dans 

l’océan perdu / d’équations impossibles / de bâillements infinis  dans 

d’incessantes douleurs catalanes si tant que dure la traversée 

 

toutes ces tueries à la tombée des coupoles de neige          d’hommes 

des îles vierges qui pensaient à la santé des lucioles 

 

tous ces baisers à haute voix qui ne pardonnaient pas             ô temps 

mémorisé dans l’oubli des morts et du poème 

ô souvenance 

 

 

 



je vous plains ANTILLES car je bois aujourd’hui à votre source vive 

de l’eau du silence et des salutations du matin             amante rien que 

pour moi et mes yeux si petits comme des lutins pâles dans la nuit 

 

je vous plains sans vous imaginer quelque part dans la foulée des 

hommes à bras ouverts        des hommes debout qui ont fait la vie / qui 

ont défait la mort         quelque part aux aguets de la rose travestie / de 

ma réponse à la lettre du cacique épuisé 

 

quelque part dans la laitance et dans la douleur du poème qui 

s’interroge         dans la continuité du caciquat à reconstruire        dans 

la maturation de cette maison en toit de chaume que je veux belle 

comme l'espoir / solide comme les pierres d'une cathédrale / plus 

haute que Babel et ses tours mais plus profonde que la grotte du 

bédouin 

 

j’ai appris à vous regarder en face ( îles des caïmans étoilés ) dans les 

labyrinthes de vos yeux arqués et dans les profondeurs de vos 

fragments de pierre sauvage 

 

je vous plains et je vous le dis dans l’élargissement des bras en fleurs / 

en pylônes de trèfle        dans la solitude du berger associé au troupeau       

dans l’accomplissement du désir des femmes kabyles sans m’identifier 

ouvertement à la levée des récoltes des beuveries et des ivrognes 

 

l’insoupçonné des noms propres en deuil et mélancolie du poème / 

helvète et serbe à satisfaire dans la mêlée des revendications / 

territoires de l’homme debout et de ses légendes sans même imaginer 

la démesure originelle des mots et de ses dérivés 

 



ne serait-ce que le temps des morts et des poètes habillés de confettis  

… et si la gloire n’est qu’une blessure et le poème une marche dans 

l’allée du rêve   

 

 

                                                    Lamentin 54 (Port-au-Prince),  

                                                                                juillet 1999      

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



            À PROPOS D’UNE FEMME VOILÉE 
                                 

                                               pour Meherzia A. 

 

« Terre née d’elle-même, pluie des Indes assumées. » 

                                                 (Edouard Glissant) 

 

 

 

 

et c’est le voile qui fit de notre drame une joute poétique 

aux murs de dunes de sable 

aux marges des routes de la soie 

 

 

ton cœur errant comme un grand bac de chimères 

contre la nuit siégeant aux côtés de ma peine 

contre le frémissement des roses sans tain 

 

 

tu t’en iras belle des eaux 

du sable jusqu’à la grande mer 

jusqu’à la table des familles 

pleine de fruits d’aumaille et de petites coquilles 

 

 

un baiser et une étreinte absurdes  

nous ont conduits à la grande source d’estuaire 

mais l’anneau désiré au circuit d’une ovation passagère 

la bague ointe du séneçon des mers 

et ces bédouins du désert porteurs de glyphes et d’orages 

 

 

plus que n’est l’adulation de ton corps à la barre des souvenirs 

plus que naît l’haleine de ta chair aux intercessions du plaisir 

et mes prérogatives sur les spéculations illustrées de ta virginité 

ô femme exemplaire en course à l’avant- seuil du désir 

 

 

tes propos étaient de rêve d’orme populaire 

dédicataire qui fit les frais de cet amour si grand 



pour le poète et pour les mots si taciturnes 

jusqu’à ses plus grands versets de rêves et de  prière 

 

 

 

 

tu fus l’épousée dans le silence de toute aire 

plus que jamais à bout d’essaims et de frêles désinences 

vaine de ton lot de spectres et murmures sans gîte 

 

 

tu fus ma joie et ma douleur d’office 

l’être de ma garde-à-vue d’athlète 

tu fus ma défaillance et ma brûlure d’eau forte 

mon édit de paille en lieu et place du potier 

 

 

t’élever à la hauteur et à la condition de mon poème 

telle une querelle de girofliers aux vasques de la nuit 

paroles de femmes et gage de la mante à la faveur du chant 

tes yeux peints pour l’amour comme ces mains dans le sable 

avais-je le droit d’usager cette mantique de la fleur 

et l’ordalie du poème 

 

 

mais tu es fille d’une terre ancestrale 

poussière de rêves et de discorde  dans ses crécelles 

à bout d’enchères dans les quinconces de l’Histoire 

et par toi s’annoncent sève et semence à l’assemblée des vivants 

 

 

tu me promettais baisers d’eau douce aux abords de toute mer 

baisers d’agrès mais sans bornes aux frontières de tout fleuve 

 

 

tu fus ma maîtresse mue au soleil 

nymphe des eaux dans le lit du silence 

tu fus ma basilique des hautes passes 

mon tableau d’affichage ma pierre patibulaire 

 

 

et qu’est-ce à dire encore sinon le bruit de tes attouchements 

le faux de ton sourire de méthylène  



les rampes lisses de tes joies bénévoles 

la glu du savoir aux squames de tes ivresses 

mais tout de ce parfum de pollen sous les algues 

tout de cette odeur d’asile  et de craie sous le sable 

de ce goût d’usure et de calcaire au pas des archives 

de cette infime sécheresse jusqu’à l’avilissement de la pierre 

 

jusqu’à l’émiettement des civilisations aux mains  de fer 

jusqu’à l’extrême bâillement des  dieux qui montent la garde 

jusqu’à l’irréprochable accointance de la fleur 

elle me promettait baisers d’eau douce aux approches de toute femme 

mais baisers de sève aux parages d’aubes nouvelles 

 
 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



BÉANCE 

                                             pour Guedlie L. 

 

                                           « la douceur envolée n’a laissé derrière elle 

                                             qu’un long ruban de velours déchiré » 

                                                                          (Roland Giguère) 

 

 

partagé  ---  je presse la main de mon amante en pleine aire d’écarts et 

de regards d’encrier                de poèmes bruts récités en traînées de 

syllabes hybrides au galop de l’humain 

 

langue du vent mesurant les débris de la chair                   toute la chair 

nue sans nul souffle dans les velus de l’hymen 

 

néance à l’angle des déboires et le crane de chaque femme        corps 

des mots qui rebaptise les fresques par duvets de neige  ---  retrace du 

doigt les  poses mon épaule allongée les fûts de délire et le chaos 

d’odeurs hybrides par lacis de plaisirs 

 

mes filles ont hérité d’elle (ma femme)         et qu’elles valent toutes les 

princesses de la terre en pauses d’arc-en-ciel                radicelles 

immatures que je bénis jusqu’à la sève de leur amour  ---  jusqu’à la 

gémellaire rosée du plus doux des matins 

 

du rut de mon amour retrouvé pour rompre toute liaison notée à 

l’infinitif des cœurs qui parlent sans mots                formule réfractaire 

que je dénombre en tas de rêves arrachés au centaure 



retrace du doigt  ---  ma lippe d’airelle mon nom à la verticale 

griffonnant le drap de nos sens                 mes cicatrices à ras de la laine 

ouvrant la route au mâle et à la femelle qui s’offrent la liberté de l’orme 

héraldique 

 

testamentaire ton haleine qui me redonne le monde et droit à ta cité 

perdue dans ce désir safrané que dilatait la hampe de tes yeux 

 

lamellaires blessures d’où j’imagine mes péchés chevauchant 

l’androgyne globule de ma femme / ombelle affolée aux attroupements 

des lobes de l’amour 

 

dit au creux de tes cuisses mon poème  ---  du cru de ta chair dément le 

bout des syllabes que je peins de troènes aux ajouts de notre amour en 

cognées de tendresse 

 

je te touche afin de rompre ton exil passager qui fait défaut aux fouets 

de mes lèvres  ---  redonner corps aux assauts de la langue                   

glands de terre et de plaisirs en tas de mots et de frissons au fil des 

salives 

 

tu remplis ma main de sève dans le bûcher des corps et griffonnant ton 

cœur qui ne dit mots dans le moût des caresses                       retrace-

moi du doigt la mordée des jambes jusqu’aux laines en chantier --- l’arc 

du premier venu et le chaos des gestes anesthésiques par coups de 

sceptre … et sous les dagues du désir 

 

je te voulais enfin  ---  remplie d’amours ramassées en syntaxes d’un 

langage sans mots et sans bords 



pour le soleil de ta bouche dans l’archet des plaisirs                je t’imagine 

questionnant chaque instant des athlètes à réciter ce chant  ---  mon 

poème d’amour dans le brouillard du plus petit matin de ta vaine 

naissance 

 

dois-je toujours parcourir la vie  ---  ta vie comme un athlète jusqu’à 

forger ce poème qui est tien 

dois-je pleurer dans l’antre / jusqu’au bout de tes yeux en transhumance 

de tes gestes au verger qui se presse 

 

père et mère que nous sommes               clandestins informels en quota 

d’enfants nés dans le bonheur d’être aimés                              géniteurs 

absolus mâchant la nuit et l’innocence au bord des fleuves du cèdre et 

de la sueur qui filent hors des grandes routes de l’homme  ---  corps 

d’un saut vers le maquis pour la sourde résiliation des hautes passes 

 

                                                           Montréal, 03 juin 2005 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



                                            CARNETS 

                                au poète Jean André Constant 

 

              « La confiance en soi est la pierre fondamentale  

      de la vie. Dès que tu perds cette confiance, la vie n’est                                                

                                   plus que ruine. » (Tolstoï)                                                                                                                                       

                                                                        

 

nous avons erré sans le savoir aux portes immaculées de nos vingt ans 

jusqu’à l’orée des souvenirs amers de nos amours beautés rebelles 

fuyant la sincérité des draps des mini-chambres aphones après l’amour 

 

nous avons jeté l’éponge sans pour autant jeté la soif la liberté de nos 

cœurs maltraités au quotidien 

 

que nous reste-t-il de ces années de lecture dans l’intime solitude               

sollicitude fragmentaire de tant d’amours végétales embâclées pour 

une infirme offrande de tendresse 

 

le poème que nous créons porte l’engourdissement de nos heures de 

détresse       scission des marges et les tracés de morphèmes aux 

effarements de nos gestes muets comme les vents d’octobre 

 

intime l’œil du poète qui fit l’éloge de sa femme jusqu’aux regards 

jusqu’aux douceurs de bienvenue 

 

 



et pourtant dans le jeu des éparpillements 

le tissement des phrases de fertilité 

dans l’angoisse installée en dessous des vertèbres 

le dessein de se souvenir de chaque présage 

 

j’ai demandé aux mémoires coutumières de dessiner la démarche de 

l’homme aux semelles innommées              résidence de tous sanglots 

partagés          de l’homme au passeport de carton périmé 

 

aucun souci des aquarelles mais l’éloignement des corps et cœurs sans 

gratitude aux descentes des nuits que sollicite le poète soliloque                    

Ô Gabion des infidèles 

          Ô Carénage parmi les pins et les palmiers tigés sous les 

banderoles 

 

 

le poète qui entend la voix d’un autre poète 

qui poursuit la symétrie des mots  jusqu’aux solitudes des heures 

hallucinées 

le poète qui marche comme ces îles décharnées jusqu’au renoncement 

final  

jusqu’à l’enrichissement de la terre 

jusqu’au dépouillement des attentes vaines 

 

 

 



hors de vous cette déchirure aux contorsions de mes actes et la terre 

qui s’en va dans l’haleine des vivants 

la terre de notre hâte sans recul 

notre terre  

ô rire heureux des paradigmes 

et nous avons erré aux bruissements des racines d’eau jusqu’aux 

lisières de nos amours rebelles brûlant la frigidité des draps et la 

sévérité des corps de femmes mues par la rumeur 

 

ces îles d’où nous venons taillées dans les pierres de marée basse 

avec leurs destins sabrés d’os et d’anciennes vies 

nos ancêtres à bout de sueurs dans les champs de coton 

qui nous reviennent parfois avec leur gratitude après tant de misère 

ces terres aux larges plaies répétées de nos oublis 

avec leurs saisons prolongées et leurs récoltes à bout de bras 

leurs murmures et le retour de l’ascète jusqu’à l’évanouissement 

 

la mer à nouveau qui repeint les plages trempées de nos amours 

 

 

 

                                                           74, Sunny Ridge Lane 

                                                         Andes, NY (Delaware County) 

                                             Catskill Mountain (NY), septembre 2007 

                                               

                   



         CE QUE LA NUIT DIT AU MATIN 

                                à Marie Flore Domond 

 

« Sous les mots, au-delà du silence, nous nous cherchons. 

Par le sang, par le songe, par le corps et par l’esprit,  

Amants désarmés nous nous défions. »                                                         

                                (Georges Emmanuel Clancier) 

 

 

 

 

je dis Femme que voici             porte en elle toute la magnificence  

de l’amour tu 

je dis qu’elle est la joie de l’amitié /  le murmure de l’aveugle né 

pour un premier baiser sous l’étale des grands vents 

 

 

je dis cette femme qui ouvre grand son cœur au poète et aux mots 

qu’elle est le commencement et la fin des épisodes sans faim 

je dis qu’elle est l’amie l’ensorceleuse que j’aime pétrir dans mes 

nuits 

la dernière mais la solitaire qui rend justice à l’amour 

 

 

 



je dis Femme que voici           est ma fierté au-delà de chaque cœur 

elle est ma raison d’aimer pour aimer 

ma passion et ma douleur mon plaisir 

de compagnon des mots et de la chair 

 

 

je parle d’une femme délivrée des contraintes du pollen 

une fleur à taille humaine 

femme du sang et des sens 

 

 

que je salue de mon plus petit doigt 

vorace et carnassière de ma chair 

mordue au large des villes du désir 

ma figurine 

 

 

tu as toujours voulu partager le pain de l’amitié 

le sang de ton innocence illimitée dans la douleur 

tu m’as offert un lit plus grand que la folie des hommes 

un toit plus rassurant que la défaite d’un condamné 

 

 

 

 



mais n’entre plus dans ma solitude infidèle 

quand je dois oublier mes tourments plus vastes 

que l’écho de la rumeur d’un cimetière abandonné 

 

et sois polie avec les mots égarés à mes lèvres 

avec les plis de mon corps rassasié de plaisirs 

plaisirs d’en haut plaisirs d’en bas que je ne veux pas oublier 

ni cette promesse en moi fermée aux yeux de l’enfance 

 

 

je dis cette femme que j’ausculte dans sa fièvre 

dans sa chair torturée sans un cri réel 

sinon cette offre à l’amour d’accueil et au plaisir d’hiver 

 

 

le lait de ses yeux où se dresse le soleil 

où chaque plainte de femme amoureuse annonce 

la joie annonce la fin d’un épisode  

 

 

je parle de cette femme qui a  tous les mérites 

sinon l’honneur d’être partisan de l’homme 

et de ses mots à l’appétit féroce 

 

 



de l’homme et de ses mots qui étonnent le cœur et le panorama 

des fleurs 

la foule et les plus pauvres 

le débauché et ses femmes à genoux 

le clan des amis sincères et l’aveugle au-delà de sa blessure 

 

 

ne répète plus ma condamnée 

que les mots te sont interdits 

que mes mots sont une larme entre deux rives 

que mes mots font rougir l’épousée 

que mes mots ont le parfum total de la fraternité humaine 

ce que je veux que tu gardes dans ton cœur 

c’est le battement de tout un peuple 

notre peuple démesuré où il y a lieu de raconter 

sa longue marche à la liberté définitive 

 

 

ses révolutions qui font et défont les orties 

son alphabet et sa syntaxe qui réchauffent les cœurs 

ses vieux poètes et toutes ses vierges folles après la pluie 

ses vieux marins et ses camps de militaires sans reproches 

ses vigoureux nègres et ses ivrognes insupportables à l’office 

ses historiens ses ethnologues aux yeux des fables dénaturées 

ses essayistes ses romanciers qui aident à reconquérir la vie 



à chaque appel d’homme éclairé du lieu de sa naissance 

 

 

ce que je veux que tu gardes davantage dans ton cœur 

c’est mon passage à l’horizon de tes lèvres 

c’est mon degré d’amant sauvage et lacunaire 

ce sont mes mains qui connaissent bien l’aura de ta peau 

le midi et la transparence de ta venue sur terre 

 

 

pourrais-je (moi) oublier la pratique à tes cantiques 

d’enfant adaptée aux empreintes de l’amour 

à chaque minute qui a froid 

à chaque paupière ouverte sur le temps 

à chaque souvenir répété dans mon calendrier de poète 

 

 

sois davantage douce à chaque matin passé entre tes jambes 

à chaque mouvement de serpent maladroit dans sa vieillesse 

à chaque pas d’un enfant maltraité à l’échelle animale 

à chaque sourire d’une femme désolée que j’aimais  

dans ma déchéance ma solitude 

mon point de ralliement 

ma dérision 

 



purifie-moi avec l’hysope Ô ma haute retraite 

ma bien-aimante que j’ai gagné à la loterie des cœurs 

délivre-moi de cette douleur de t’aimer 

à chaque pas d’un écolier  

à chaque offrande de la femme au mendiant  

à chaque geste de l’enfant aux indigents 

 

 

mais ne me répète point 

ô ma contrariée 

que mes yeux invaincus te soulèvent au contact de l’orchidée 

que mes caresses multipliées boivent ton ombre 

que le bout de tes seins mendie le pain et le fruit défendu 

qu’un refus de toi est synonyme de désirs 

ô ma sacrifiée 

 

 

toi qui m’éternises dans l’exaltation des délires 

dans la nuit votive des gestes sans fin  

dans l’accomplissement de tout ce qui est de l’homme 

aimé dans ses frissons et ses métamorphoses 

toi qui me permets de dissuader le temps bonifié 

sans la primauté des fleurs et des chimères 

 

 



en toi je vois la ville et les ruelles en couleurs 

la fonte des neiges écarquillées aux yeux des hommes 

pour toi je gagne le large et ses indifférences 

malgré l’écho sur ta route et ta nudité qui trahit 

la camaraderie des saisons aux bocages des tyrans 

 

entends ce que la nuit dit au matin 

que j’écoute le vent et ses réponses à n’en plus finir 

que ma timidité d’homme de cœur fait honneur à la nuit 

que je me lie si bien au matin où les corps font place à la ruée des 

rêves 

 

 

d’avoir goûté le sel de ton sang et de tes sens 

touché tes os ta peau ta marée basse 

d’avoir été si cruel dans mes gestes et si doux dans mes veillées 

nocturnes 

senti ta sueur et le lait de tes joues 

d’avoir interrompu notre marche à l’amour 

répété l’algèbre et tous ses chiffres qui lient les hommes 

je me plie à ton cœur qui bat au dernier mot des vivants 

je te dessine pour oublier la femme de ta première ressemblance 

 

 

pour toi l’éternelle vivante l’enfant de la joie 

dois-je partager toutes les fractions de ton cœur 



ta beauté et tes lointains calvaires 

ton cheminement vers les premiers matins de ma vie 

tes convoitises de la fable et de l’homme 

ta découverte dans la passoire de mes derniers baisers 

ta virulence de femme fatale qui fait peur 

 

 

vraiment peur 

à cet amour que nul n’aura 

vécu 

 

 

Montréal (Saint-Léonard), 

Trois jours précédant la fin du mois de juin  

de l’an deux- mille quatre 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



 

CHAIRS 

                                               à Carmelle L.                      

 

                                  « j’abrite dans ta chair l’errante éternité » 

                                                                        (Gatien Lapointe) 

 

« Promène-toi, la nuit, en mouvant doucement 

  cette cuisse, cette seconde  cuisse et cette jambe de 

gauche.»                                                                                                                        

                                                                      (Rimbaud) 

 

 

 

ton corps que je maîtrise abrite la chair et la douleur de l’homme 

          éponyme de tous les jours et poète à chaque heure      d’éternité 

tant qu’il y aura des femmes telles que toi aux pampres de la terre 

endormie 

 

pistages au sol de  l’amour et de la bien-aimée si belle et si paisible 

sous l’haleine des mots 

 

si je sais la gloire et le feu où tant de rêves et tant d’amours honorent 

l’attente et la magnificence des désirs 

Ô belle à la pesée de rare transparence 

 



 

de si jolies gammes pour un chant de femme au corps des premiers 

matins 

------ herbe vivante greffée aux premières nations 

chemins de veille en silence éphémère de ma maîtresse folle des vents 

 

 

amante d’homme captif de nuits salées dans la souplesse des regards 

je deviens fou de sa chair qui alimente tant de défilés 

tant d’aventuriers qui chantent la bergère 

la femme sans os haute dans ses rêves 

rêves de naïfs maîtrisant les lignes et les mots du mensonge 

rêves de pain et de villages où l’enfant s’y joue en chantant 

 

 

tes yeux de peine et de sel où migrent les oiseaux 

ta bouche  trémière et pulpeuse où se traînent les rumeurs 

tes joues d’affiche qui suent à l’océan de mes caresses 

tes seins de continents sans fin à la dérive de mes mains 

grandiloquentes 

et ton ventre et ta hanche et tes cuisses qui gisent 

au fond des inventaires et au-delà des promesses de bonheur 

 

 

de cet amour frisolé il y a lieu de s’évader dans la nuit 

de capturer l’éponyme des jours meilleurs 



de garrotter le temps ou le chant 

ou les joies de l’ivresse 

du néant hautain à ma faim de tes empreintes 

le poids des jours célèbres qui m’ont frappé tout enfant 

 

tu es celle où meurt mon pur-sang étonné 

ma page d’accueil qui mène à ton royaume nu 

feu de ta brousse au bord de ma ceinture 

ce fut toujours cette route qui s’ouvre sur la volupté 

 

chemin des lèvres et de rêves où chaque geste est signe 

où se promène dans le lit ce corps  que je maîtrise 

que j’ai appris à maîtriser dans les dédales de l’aventure 

du sexe à l’infini de mes appels au large de tes vigies 

 

si je sais le don des mots et de l’amour au plus-que-parfait 

et tant de femmes 

et tant de chairs immortelles 

Ô belle au décompte de rares courtisanes 

 

tu es femme à l’odeur de bocage et d’épices 

parfum des îles closes de peines et de sueur 

mes heures perdues dans la vallée des rumeurs et des bergères 

 

 



 

tu es celle où chante mon libéra au buisson de l’amour 

mon étrangère des vagues et de la mer 

ma source devinée de mon domaine 

ce paradis perdu 

 

chemin du corps et de ta chair où chaque geste est vie 

où j’ai appris à mesurer le temps de tes caresses 

la durée de tes cris déliés dans le tumulte de l’orgasme 

 

chair parmi tant d’autres 

que je médite dans mon silence 

tes élans fous 

tes bonds d’athlète de haute promesse 

les liquides de ton corps où goûte la liberté 

de l’amante endormie 

 

 

           Saint-Léonard (Montréal), 

                                                     25 juillet 2004 

 

 

 

 

 



 

CHANT D’AMOUR DANS LE BROUILLARD 
    

      à ma femme  

 

 « Que je vais vous aimer, vous un instant pressées,  

     Belles petites mains qui fermerez nos yeux !» 

                                                                                   (Verlaine) 

 

 

 

ce que je n’ai pas dit de toi est 

que tu es belle 

 

 

comme un enfant qui mime ses  premiers pas 

              une caresse et le cri du plaisir 

              le roucoulement de l’amoureux et la joie de désir 

 

 

ce que  je n’ai pas dit de toi et que tu l’es 

entre mes doigts comme l’haleine 

tu te noies dans le silence qui dit le bonheur 

comme pour parler des vagues parfums d’éponges 

sans réponse 



 

c’est d’ailleurs le seul désir des mots de ma main 

                         caresser ton corps 

                          m’enivrer de ta sueur 

                          qui voile les cicatrices inachevées des grands saules 

 

 

c’est pourtant mon grand défaut 

        de t’aimer entre pauvres mots 

        qui décrivent les supercheries de la nuit 

        à chaque éclat de rire 

        à chaque claquement de doigt 

 

 

ce que je n’ai  pas dit de toi est 

que tu es fière 

 

 

comme une étoile qui mime la voix du soleil 

             un baiser inattendu et l’écho du bonheur 

              le bégaiement de l’amoureuse et la peur d’être aimé 

 

 

ce que j’ai toujours dit de toi et que tu l’es 

de ton sacré visage d’ange qui joue à l’orpheline 



je regarde si tes yeux sont presque- parfaits 

s’ils portent le nom d’aimer et de mes caravanes 

s’ils sont des yeux nouveaux aux syllabes éphémères 

 

 

tu souris comme une orange amère 

là où il est interdit  d’exprimer ce que l’on croit 

tu resplendis et je maudis la  nuit 

qui voile vainement le soleil et d’autres sentiments 

 

 

j’ai peur de tes secrets et de tes frondaisons 

de tes surprises de tes rondeurs et de tes hallucinations 

j’ai peur  de ce moment quand le cœur s’arrête 

de ce grand jour de l’orchidée et des lamentations  

 

 

car il m’est donné de ne pas oublier ton visage 

d’être épris de ta douceur et vivre de ton amour 

d’être présent à chaque touche de ton ombre 

car il ne m’est donné que de t’aimer sans fin 

dans l’anonymat et dans un désordre plus-que-parfait 

 

 

que pour toi mon rêve qui dépérit sans cesse  



renaisse aux soudures des vertèbres 

que nos bras tendus à l’infini d’une nuit 

multiplient les gestes à tout vent et à tout moment 

 

 

je suis cette porte ouverte à l’usage de tes maux 

où décrire ta bouche et dire tes lèvres 

où souligner tes pas et vaincre tes craintes 

est un impitoyable soulagement à mon amour 

à notre amour 

 

 

tu es cette aire abandonnée où je puis croire encore 

que l’amour ne trouve qu’insomnie à mes pieds 

où mes rumeurs ressemblent à celles de l’adolescence 

dont j’ai gardé souvenance d’étoiles dépouillées 

de marins d’eau douce de poètes ivres et bohèmes 

 

 

ce que j’ai déjà dit de toi est 

que tu es belle 

exquise et tu l’es 

 

 

 



 

comme une aquarelle devinée qui mime les lignes de la main 

             un regard doux et l’accent du plaisir 

              l’inacceptable position et la femme sans issue 

 

 

à chaque frisson que partagent les heures et la durée 

de chaque rayure défunte mais légale et de nulle part 

ô humanité souveraine  ! ô baisers que porte le silence 

 

 

j’ordonne le guet de ton amour qui ne soit que reflets 

qui fait la guerre aux papillons et dérobe leurs secrets 

sais-tu que je repose en toi sans le moindre souci 

à te parler comme dans une plainte votive 

je t’ordonne de procéder à la grande marche 

et à l’intronisation de mes songes effacés de mes halliers de regrets 

 

 

je me nourrissais naguère de forêts de souvenirs 

de grandes fleurs d’acacias et d’étranges tendresses 

c’est ce que j’ai gardé pour toi comme une étoffe vaine 

tel un faux pas effacé qui gémit et ne serait que l’ombre 

de mon amour pour toi 

 



 

ce que j’ai déjà dit de toi ( et je le répète) est 

que  tu es fière 

 

 

 comme un enfant qui pleure son père 

              une cicatrice et le cri de la douleur 

              l’émergence de l’orgasme et le premier soupir 

 

 

ce que j’ai toujours dit de toi et que tu l’es 

douce ta main comme un brasier 

je regarde si le tout n’est pas le bout du monde 

si tes hanches ne recommencent pas la vie 

si quelque part en toi n’est pas le paradis sur terre 

si tes yeux de brocart n’ont pas changé avec le froid 

 

 

tu t’abandonnes aux matins d’outre-tombe 

et je me donne à t’offrir mon passé et des roses géantes 

un domaine de vacances où  règnent les vielles amours et les 

anciennes querelles 

je te  parle d’un pays où les femmes ressemblent à de simples doigts 

je te parle de l’utilité des saules de la terre et de l’eau 

je te  parle de ce besoin d’amour que tout homme a voulu 



je te parle de ce vilain cri dans l’échauffourée de nos corps 

un coup d’amour un coup de rire comme l’éclair qui passe 

tu me tritures et j’agonise avec l’espoir d’être toujours aimé 

tu me digères et je chevauche sans cesse 

mon pur-sang vers l’abîme 

 

 

 

 

        

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



CHARMES 

                                            à Roger Nicolas 

 

                                        « Je suis un berceau 

                                           Qu’une main balance 

                                           Au fond d’un tombeau 

                                           Silence ! Silence ! » 

                                              (Paul Verlaine) 

 

 

butineuse l’abeille exponentielle mêlée à la chair morte de l’adobe              

telle une Croisée inconsolable aux lippes des pages lourdes de nos 

filles             mutilée la femme intégrale née dans le grès et dans 

l’accouplement immense de la sève brute des auges 

 

la barre des jours vécus sur la chaussée plus large que les golfes et 

plus vaste que la révolution des hommes et leurs accents de grande 

tolérance 

 

 

si près de l’ourlet de la phrase plus grave que la caution du condamné 

à revêtir la langue d’anses nouvelles et de chartes saisonnières 

si près des petits mots nourriciers de la fumée des cathédrales plus 

basse que ces cornets de pluie 

 

 



la pêche à la corbeille de femmes à mettre au lit des amours si proches 

de la délinquance et de nos premières défaillances                 

réglementée en hauts lieux par l’Officiant en marche dans l’évocation 

des poètes oubliés qui furent des hommes tels qu’espérés 

 

de si bons pisteurs que nous étions / qu’ils furent à la plénitude de nos 

demandes et sollicitations aux dieux de la rivière                aux 

redresseurs de torts terrestres que l’on mesure dans l’éclosion des 

songes et des visions de haute tractation 

 

dois-je t’interroger à la cueillette d’aranmacées de feuilles d’oponces 

et d’aloès baissant le ton à chaque pelletée de terre muette qui nous 

précède 

 

dois-je bientôt annoncer l’insinuation parfaite de la libellule à l’entrée 

des forêts            la mutation et l’alliance des basses îles de l’archipel 

aux villes saintes 

 

statut de femmes réglées pour la magnificence en haute mer des gloses 

et des hommes de toute race 

peau brune et ardente comme l’araine sur la berge 

peau couleur d’argile comme des cruches dans le vent 

peau blanche comme la neige à la sangle du bonheur 

 

statut de filles immaculées et qui s’en vont au pas des hommes 

maquillés de rumeurs 

hommes en quête de Belles à verrines 

hommes en proie à la chaleur de filles minces et usagées 



hommes sauvages jusqu’à l’intégration et dans l’urane de la nuit 

 

mon refuge est un volcan au bilan lourd de porteuses d’histoires / de 

flancs de jeunes filles 

associées à mon apprentissage au-delà des stances nouvelles 

 

 

mon poème est fait de gantelets doux et de rotins de phonèmes                   

imaginés sans que la fleur n’ait point commerce avec les cochenilles 

ivres de genièvre            mon poème est une grande île d’arbouses 

nues dans la nuit 

 

nous n’avions point tenu en liesse la libellule éduquée qui voyage 

entre les hommes libres et nos femmes 

 

et pourtant dans l’oratoire dissident du dieu nouveau                     

maître du luthier et des crécelles 

j’ai pris la liberté d’offrir à chaque vague des hautes mers ma prise de 

tous les jours                 le souci des terres lointaines comme menuaille 

de même gîte 

 

 

comme ce guéret si vaste et si austral que le Poète au gîte de sa bien-

aimée témoigne de la rudesse des deux hanches                    des 

cannelures dans son ventre pour le passage des aveugles à la veillée du 

voyageur 

 

 



nous fûmes nomades dans les berges                            amants sans 

chiffre des nourrices de plaisance  ---  hautes mangles sur l’étendue 

des cœurs que nous fûmes                 anneaux du haleur imaginaire que 

l’on fréquente à chaque mouvement d’hommes étranges 

 

 

fût-ce sur la noyée des chroniques alezanes qu’il en soit fait du peuple 

des mots               des poètes et grands songeurs de phrases lointaines                      

qu’il en soit fait ainsi de la mémoire et de la parole du peuple des 

sans-gêne aux rampes des enchères et signataires d’aubes nouvelles 

 

 

debout vers l’Arbre du péché                        qu’en est-il de nos filles 

amoureuses de l’océan des amours de jeunesse ouvertes à l’étale des 

songes 

 

les Belles-de-nuit sont au hublot                       immortelles sur 

l’étendue des carcasses de vivants au vin de l’homme avec son dieu 

 

partageons les dîmes / les femmes et les interrogations du voyageur 

qui se soucie de la jeune rose du prêteur à gages où gisent l’ardent et 

tant de rêves à nos histoires humaines 

ô tant de morts sur la chaussée du quotidien des poètes 

et tant de rumeurs à vérifier dans la stèle et le feu 

 

 

                                                 Outremont (Montréal), 

                                                       septembre 2005 



                              CHIFFRES 

                                au poète Eddy Garnier 

                  « Oserai-je déranger l’univers?  (Thomas Stearns Eliot)  

 

 

tribus de ciel abandonné            serpentins de joie au ventre dur tel 

celui d’un canari à l’eau fraîche                     veuf de nuit dans toute sa 

plénitude de ligament accablé sans relâche au bas d’un sacrilège 

 

mais la marguerite habitée d’un limaçon au corps mou n’a point de 

squelette mobile allongé à l’année longue 

pour que la mer 

ma mère se déploie dans ses vagues d’assaut au soulagement des 

pluies 

 

s’il faut compter les figurines d’occasion le cri du geai la mangue 

écartée les libellules et l’aubier l’ombre d’un trident les cicatrices du 

pêcheur aimé la dague mortelle de l’archange les racines du pissenlit 

la passion du chêne et l’orme inhabituel 

  

s’il faut aimer sans aimer au pied des nuits d’hiver le citronnier des 

hespérides la frondaison des cerisiers la configuration des galaxies le 

sourire des sentinelles une hanche placée sous aucun signe la passion 

de l’anthère le poudroiement du rocou l’effritement des œuvres d’art 

(figurines ptérodactyles)            et             les attaches définitives de 

ma femme aux joues coiffées des pastels d’éternité 

ainsi va pour la soute à mérous les ossements de poètes devant leurs 

prénoms le scarabée dans sa forme urbaine l’hippocampe et 

l’hippodrome Eberth ou le règne végétal 



 

imaginons au milieu de ces chiffres à dorades les battements d’un 

tambour qui innove le vacarme le poète et sa femme aux alentours du 

vent deux mains légères où repose l’ocre apaisée 

 

des chiffres sans cesse qui font la fenaison les délires des populations 

l’hégémonie des artères les pêches miraculeuses en l’ossuaire des 

nègres fous de Virgile 

 

des chiffres et des pages où s’effrite le poème ainsi que les entrailles 

du verger qui se greffent jusqu’aux ongles de l’hiver 

 

des chiffres et des phrases sans cri ni angoisse de l’aire définitive aux 

confettis qui enfantent le glyphe 

 

glyphes des dieux innombrables qui habitent la Terre depuis la 

dernière guerre          céleste majesté des stèles et sables de la mer 

peints au pied du temps        palmes d’allégresse dédiées aux enfants 

des vivants et des hommes 

 

serpenteau en joie ou de peine d’amour comme une femme insatisfaite             

mince filet de paume qu’enfantent les cyclades sans membres           

mollets d’athlète et cuisses de vierges démesurées au passage du 

lancelot        hanches fines attachées au rouet de l’huis mort 

 

 

mes chiffres roux étalés par touffes de mots des poètes en larmes 

contre les solitudes           chiffres paresseux au nombril de l’ombre            

des régisseurs d’écriture à la hauteur des attentes éternelles 



 

mais que ferions-nous si nos chiffres renversent l’univers des marchés   

si des gadgets masquent le guet du banquier en peine 

si l’économie goutte à goutte fait éclater plus de mille rayons de lune 

des voix le crépitement des cailloux des tambours au rythme des 

feuilles 

pieds brutaux de robots anodins 

 

 

parlez tambours  

pour que la mer veille l’ancêtre au pied poudré 

qu’eût aimé le myosotis 

 

 

chantez mages et poètes 

torses nues aux cheveux de mimosa 

chantez à la dictée des poètes 

mains levées sous la contemplation des étoiles 

les fanaux les bambous 

les lampes qu’il faut éteindre 

de cette île amante et captive  

 

 

totems aux cheveux bouclés d’un métissage d’excellence              

d’une politesse soûle et sans sexe              les voilà seuls et sans 



syllabes chiffrés dans l’incompréhensible pardon des pages et bisons 

abattus  

 

en mille rêves de triomphe 

jusqu’aujourd’hui vers la Seine et le suicide 

 

ailleurs jusqu’aux repères sans noms 

le sacrifice et les dernières présences 

le rappel à l’innocence 

l’esprit rebelle 

 

à l’esclavage 

 

 

                                                         Laval, 15 juillet 2007 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



CORPS DE FEMMES 

 à Yolaine,  Maryse, Ghislaine, Carole, Esther  

                                               et  Patricia 

 

                       « femme de neige au sourire de lait» 

                                                   (Jacques Brault) 

                    « Femme nue femme noire vêtue de ta couleur 

                       qui est nuit » 

                                               (Léopold Sédar Senghor) 

 

 

 

dévasté mon cœur que celui des corps de femmes      talismans au 

gypse de l’eau des matins              femmes de neige  / femmes des 

tropiques aux squelettes  / aux fleurs hydropiques d’azote     

minuscules qui cherchent refuge sous le hamac de l’étranger 

 

fabriquée la femme de l’orateur aux lèvres d’enfant /  aux seins dans le 

large du passeur qui n’a pas eu le temps de mettre son doigt dans le lit 

des martyres / adolescentes nues attirées par les charmes des huttes de 

nègres ramassés pour la conquête des hautes terres 

 

ô filles des hauts bois         cruches d’argile à l’idylle efficace           

ventres fermés à toute interrogation sur l’amour des langues 

hermaphrodites       pages closes de feuilles sans audience             livre 

ouvert sur des corps épuisés à l’intime conviction de plaire à l’épousé 

 



fatiguée            la femme du poète sans histoires et sans rêves de 

débauche contre le soir des folles paumes badigeonnées de l’eau de la 

fécondation 

 

 

il y eut Michèle aux gants de sa race qui monte  la garde aux 

privilèges de faire l’amour au bord de l’orage 

il y eut Ghislaine cannibale sans gênes qui pose nue devant les ficelles 

il y eut aussi Carole habitable aux mamelons de bonheur 

 

 

aux fûts de seins gonflés et convoités par l’orateur allongé sur les plus 

hautes tours de l’enfance canonisée                     hanches de colombes 

favorisées par les scaphandriers possédés au fond des mers       cuisses 

vides des savanes braquées sur la route du boudoir                mamelles 

de sentinelles agrafées aux comptoirs de la félicité 

 

 

il y eut Esther aux pieds plats qui concocte les heures dans les vasques 

sans saules 

il y eut Yolaine aux yeux cernés qui vivra éternellement 

il y eut Maryse aux rires d’enfant des cités et des enjambées de femme 

et il y eut ma première fille baptisée dans les mots et dans l’hiver des 

sarcophages 

 

 



dans ces corps scalpés au filin de mon anxiété qu’accueillent les 

oursins et les sarcelles aux cruches cassées aux mâts des molaires dans 

les ruelles  

                         majuscules  tentatives de partager les imprimés avec 

les foules            que de grâces et de folie de joie dans la manne des 

filles habitées  de mes mains 

 

cuisses pleines de fémurs capables de s’attacher  aux sureaux           

pots de gouache à la folie ordinaire           touffes de billets doux à 

l’aimée interdite 

        transes de femmes agenouillées dans la fertilité des chandelles      

basiliques de chairs liées jusqu’à l’épiphanie                      gants du 

lendemain ridicule aux danseuses nues dans les forges                        

 

si tant est qu’il existe encore des femmes évasives des joues fuies et 

de la lame des pluies en gouttelettes sises au bord de l’arc-en-ciel              

des corps d’été visiteurs dans la chaleur du ventre à l’assaut des 

registres de la plus haute mémoire                yeux horizontaux dans la 

nuque d’une truite sculptée en nacelles de l’infidèle                je vous 

suis dans vos querelles et dans vos impossibles maternités plus 

chaudes que les larmes des fanaux  ô bras de vierges ô chevilles 

téméraires ô nues des mauvais souvenirs                                                                      

 

aux goûts des époux du golfe et des caps traités par le vent / le sel et 

les mirages d’enfant qui circulent au froid des villes allumées ou d’un 

marron inconnu / indésirable à l’ancêtre des veuves conditionnelles 

 

et celle qu’on pensait la douce aux jambes écartées        noyée dans 

une idylle en lettres capitales ô Patricia        qui me fit l’ombre d’un 

caillou passionné dans un calendrier aux envols de feuilles 

domestiquées à souhait et quelle est celle aux hanches de fauve           



traquée dans l’amour et qui me rejoint à la course des amants 

parachuteurs de salives incendiées comme des Maures 

 

 

                                                             Pierrefonds (Montréal), 

                                                                           automne 2003 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



                     CRÉPUSCULAIRE 

 

                                            « L’âme a deux yeux : l’un regarde le 

temps,   l’autre se tourne vers 

l’éternité. » 

                                                                   (Angelus Silesius) 

 

 

écrire autant que naître dedans et sur la vie à la volée des ortolans qui font les 

belles à tout chemin                   qui font les siennes à perdre haleine             qui 

passent et repassent à toute allure dans nos rêves d’enfants dénaturés 

 

les mains debout à l’encre de chine s’habillent comme des sommeils tombés à la 

jetée des aquarelles d’hiver 

ô mon premier hiver bercé à l’hyperbole des saies en rut 

 

  j’ai nagé mains nues à toute eau claquant le mât des soleils où chevauchaient mille 

feuilles et pissenlits comme des ocelles de lune au bégaiement de l’hiver 

 

  j’ai tracé mes rêves d’homme mûr ou plutôt ce qui me reste à accomplir au val 

des trépassés 

 

  j’ai noté île errante dans la nuit mon île à l’épi grand de vos yeux libellules de 

tant d’années de transe 

 

 

versets des îles que j’affectionne au temps des pluies vagues d’allégresse  



                  rhum d’elle puisqu’elle avait le cœur d’un tyran cette île d’oiseaux de 

proie et de passage                    des pluies sauvages au ramassage des morts et 

des vivants de la dernière révolte 

 

je suis l’aphone (entendons-nous) sinon le grand hâbleur du quartier qui 

déraisonne dans la lourdeur des crimes jusqu’à l’évanouissement des écailles 

 

je suis le poète meneur des filles et des racines sans pissenlits                amant de 

la fertilité des oiseaux migrateurs qui chassent à l’abri des essarts 

 

  murmures soumis de mon dernier voyage à l’automne incompris des pages 

trempées dans l’encre des naissances               de cette naissance posée sur 

l’enclume des cœurs postés en caravelles du souvenir               

 

il ne  m’est d’autre souci que la présence d’un enfant dans les havres car je suis 

l’extrême le difficile et l’éphémère                     l’immobilité des foules et des 

gestes à venir 

 

  fuyons le vif et doux sommeil des orchidées 

  mais partageons le bonheur à pleine poussière dans les ruelles  

 

  nous faut-il que la page et les maux pour mieux saisir le harcèlement par les 

mots            des    poètes et des geais considérables dans leur tressage heureux et 

maladroit de nos gestes d’écoliers  

 

l’océan est une femme élégante tissée de l’eau des ardoises et du burin 

 

                                                             Sainte-Thérèse , 27/11/ 2008 



 

                                             ÉCRITS 

                                           pour JohnJohn 

  « Les vers ne sont pas des sentiments, mais des expériences. » 

                                                               (Rainer Maria Rilke) 

 

 

par Écrits de lune          domaine de l’éclair des mots dans la béatitude 

des gestes du poète fatigué 

 

écrits qui roulent et qui s’amusent dans la mêlée des jouets envoyés en 

cadeaux de part et d’autre des continents séchés à flots 

 

l’Afrique d’où tu viens de loin l’Afrique immémoriale où le règne 

animal est d’espèces inexplicables et fragiles 

l’Afrique des lieux dits hurlements et glas            mère de la Nuit et 

des jours sans compter 

l’Afrique maternelle Terre en l’ossuaire des survivants des guerres 

entre villages d’acajou et nègres aux pieds fins  

 

des jouets concoctés par liasse de tribus fidèles à l’envahisseur des 

affamés     du royaume de Bénin jusqu’en terre Yoruba            jusqu’à 

l’extinction de tous les pygmées et avares sans nom 

 

du thé et des fruits secs pour la naissance de l’enfant procuré dans la 

satisfaction totale 

des cerfs volants et des lanternes 



des pluies d’étoiles et figurines sans appétit 

des féviers bougainvilliers de mille siècles 

une maison miniature aux simples traits de géomètre 

 

minuscule enfant de la liberté d’un père ou simple membre de la tribu 

des révoltés 

compagnon de peine aux mains fragiles et frêles 

humble personnage aux doigts ouverts sur l’île des mille regrets 

 

mon pays ton patelin 

 

dans le néant des désirs inassouvis  

 

vient-on à peine de te délivrer du fardeau de l’eau de vie du liquide 

amniotique                          seul et nu dans la brutalité des vaguelettes 

de l’enfance et devant le cri de ta mère vis-à-vis de l’abîme retenu 

pour les humains offensés 

 

tête renversée et le cordon autour du cou                      minuscule aux 

yeux  

des hommes inquiets de tant de mystères 

je te soupçonne  

inlassable petit homme 

de partager mes gènes dans l’inventaire 

des territoires assignés 

 



 

figurine masquée d’une succession de promesses de mère ravagée par 

le souci d’un jour indiqué                le jour affalé de rumeurs fausses 

de fillettes frêles aux jambes écartées qui marchandaient la vasque 

somnolente aux gestes évasifs 

 

ce pic-vert aux fesses de papier froissé que carillonnent les seins mi-

fermés ses yeux évasés en larmes                                             amputée 

de tant d’ormes 

 

la visiteuse mégère que regarda pataud ton père                   crâne 

baissé parmi les feuilles d’un petit cahier de notes que concocta le 

poète par procuration dans  sa lointaine jeunesse 

 

minuscules encore ce matin tes petits bras qui m’accompagnent avec 

insistance - répétitive réplique – dans les haussements de l’éternel 

accouplement des âmes voire le pépiement de deux cœurs blessés 

battant la chamade 

 

dois-je me contenter du peu de soleil braqué sur la terrasse de mes 

réminiscences abruties 

dois-je me souvenir des centaines d’histoires anodines par le ramage 

de la femme bègue qui bée aux pieds plats et pâlots 

 

voyages ordinaires autour de ta naissance qui dura deux minutes de 

prétexte dans un contexte de mère saccagée par les courriers du vide et 

de l’absence              voyages des mots et du poète balancé en terre 

cuite telle une énigme 

 



 

mon petit homme immobile me regarde d’un œil certain                 

immenses ses yeux renversés dans la patience de l’hirondelle 

 

ici et là  

haut perché  

dans la margelle de l’exil 

 

patience de tout ordre 

                                                      

demain peut-être demain 

 

 

                                  Sainte-Thérèse (Québec), 07/09/ 2008 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



GESTUELLE 

                                              à  Roland Morisseau 

                                                  Serge Legagneur 

                                                  

                                               à  Jean-Richard Laforest 

 

 

« Au- delà de la glace, du nord, de la mort, notre vie, notre bonheur. » 

                                                                          (Rainer Maria Rilke) 

 

  

compagnons de la grande rivière du nord 

compagnons qui s’éveillent  dans la tristesse des oiselles  en poèmes 

 

 

que la marche soit lente 

mais que le décompte de notre pain quotidien 

soit à la mesure du cri et de l’enfant qui a faim 

  

 

compagnons de la grande muraille que j’éprouve dans mes poèmes 

voix de haute haleine attachées à nos souvenirs 

visages d’habiles pourvoyeurs  de mots fragiles à chaque visitation 

jeunes radoteurs toujours présents au rendez-vous des poèmes 

comme au premier jour de la naissance de l’aîné des poètes 



je vous salue comme à la première neige 

comme au premier sourire de l’enfant à peine né 

je vous salue entre les gros mots et le bonheur 

de nos fillettes qui se refusent au silence 

je vous salue avec les mêmes mots maigres d’un petit matin à perte 

d’ennui 

là où habitent pécheurs et sentinelles de la garde des mots 

qui n’apprivoisent que les syllabes de notre premier cri 

de notre chair depuis belle lurette mise aux enchères 

que saurais-je de la terre que j’embrasse dans ses tours parallèles 

 

 

vous avez ouvert la voie à la caravane des mots 

des maux d’une terre mystérieuse de paradoxes et d’espoirs 

vous nous avez montré du doigt le désert de Gobi 

et ses squelettes et tous ces morts réconciliés dans la nuit 

ces oiseaux-dinosaures ces carnivores mécontents de leur sort 

en somme tous ces manuscrits délaissés aux entrepôts de l’Histoire 

 

 

le temps est insondable et les poètes 

des voyants de haute lice comme à la fin d’une phrase 

fieffés navigateurs d’eau douce dans la vallée des syllabes 

fiers croisés dans le ventre du lexique 

illuminés et rassembleurs d’étoiles pour la révolte  



des sangs mêlés 

 

 

vous qui avez léché le souffle des grandes caravelles 

vous qui donnez dans le silence des longs murmures aux jupes des 

primevères 

dans le rêve et dans la nostalgie des fruits défendus 

vous suaires des petitesses et des espérances muettes 

qui dites la faim des fossiles parmi les fous 

vous pirates pauvres et coupables des fausses accusations sur les 

lèvres 

qui rappelez Homère dans sa souffrance et dans sa fidélité  à l’écriture 

vous ramasseurs de parchemins et de blessures 

quel destin que de renouer les  mailles de la solitude parmi les 

hommes 

 

 

la vie est une garce et les poètes 

glyphes de la divination 

grimoires aux alphabets façonnés de crucifiés 

voyants des voyelles atomisées sur une page d’histoire 

jusqu’à l’usure des embruns de  chaque cauchemar sédentaire 

 

 

 

 



fut-ce le temps des grandes découvertes de ballades 

d’odes et d’élégies spontanés pour les beaux yeux de l’aimée 

 

 

ô grève des hommes et de la terre sauvages 

inflexibles sous la crue de l’amande éphémère 

mais pardonnés au ressac des pierres que l’on ignore  

 

 

je vous salue de nouveau 

Ô poètes de la liberté et de la garde des mots 

frères indubitables modèles 

pour la quête à la joie  

et à l’ivresse des lendemains 

 

 

que reste-t-il à écrire 

après nous avoir ouvert les chemins de l’indolence 

la grande route des alphabets jusqu’aux vêtures des saisons 

que reste-t-il à promettre 

avec la fidélité des mots et l’acharnement du bouleau 

sinon les rues de notre enfance 

les doigts de nos amours 

les folies de nos paupières et de nos baisers partagés 

 



le temps est indomptable et les poètes  

comme des enfants aux semelles de l’exil 

où je chasse la femme 

l’unique désirée de cette aire énorme 

l’exil de mon enfance et de mon adolescence 

parmi des hommes de première main 

avec les mêmes blessures et les mêmes interrogations 

de crucifiés et de chasseurs de maux dans la foule  

des témoins 

 

 

que passent nos chemins de songes       la nuit et les poètes 

 

  

                                                  Repentigny, été 2002 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



GRIMOIRES DES INFIDÈLES 

  à Valentino N. 

 

« La mort est une vieille affaire d’éloquence 

        Répandons nos cheveux jusque dans la légende 

    Et donnons à nos dieux la beauté du mépris. » 

                                (Charles Le Quintrec) 

 

                           « Les privilèges de la beauté sont immenses.  

                             Elle agit même sur ceux qui ne la constatent pas. » 

                                                                        (Jean Cocteau) 

 

 

comment donc ne pas s’imaginer le balancement des voiliers 

et les jurons des marins  

comment donc ne pas se souvenir de l’ironique sentinelle  

qui nous gardait à vue 

des battements d’ailes d’oiseaux que nommait la génisse 

de la grande allée en fleurs comme l’outrage fait à la dévote 

 

 

au jeu anonyme de la pluie 

il y eut les plaintes des danseurs de carnaval 

il y eut la prolongation des épopées dans la légende 

il y eut nos dieux et la beauté des halos consacrés 

 



poète fossiliaire qui comme Rimbaud a fui les mots         

 petit émeu de l’écriture discrète aux gonds d’argile 

qui aima Magloire Saint-Aude 

Roland Giguère Michel Beaulieu et René Char 

Saint-John Perse dans toute sa sévérité 

d’explorateur contrarié 

et ce poète légendaire Ô Legagneur d’une égale fraternité 

 

 

il y eut aussi les mots formels de la mer intoxiquée 

notre père entré dans la légende des soldats 

le fou dans la nuit qui récitait Homère 

l’instant d’un poème dans la dérogation en mots 

des vivants 

 

 

tous nos amis sont morts / balayés par le temps 

ô Temps des fiançailles sans baisers 

ô Temps des amantes sans mémoires renouvelées 

 

 

la mort est une vieille pensée de l’au-delà sans mondes 

comme  la vie est une vieille coutume des vivants 

sans pardons 

 



on rêvait de conquêtes et de jarres retrouvés 

de poèmes fabriqués à la main 

de filles de vieux poètes maîtrisant les solitudes 

de hautes montagnes et de larges rivières qui chantent 

les derniers chevreaux du condamné 

de pleines pages d’écriture dans une langue étrangère 

 

 

on rêvait mais sans trop élever la voix 

dans la nuit des infidèles  

de grimoires 

de grands auteurs 

de poèmes songés au seuil de la nudité de l’homme 

on rêvait de grands poètes 

comme Pedro Mir Césaire ou Evtouchenko 

on lisait souvent Thomas Stearns Eliot et Cummings 

Dylan Thomas / Rimbaud / Verlaine ou Baudelaire 

et ce poète à Cuba d’une fraternelle égalité 

 

 

de tous ces livres ramenés à la maison par mon père 

ce poète d’une écriture épistolaire de bon cru 

celui qui m’a fait tant aimer les livres 

les mots des autres autant que la félicité d’un fin poème 

 



Durand / Grimard / Laleau / Brierre furent de ses favoris 

renommés jusqu’au limon de la Terre 

poètes et témoins féroces de l’inhumaine condition 

des hommes et des femmes enchantées 

poètes des émerveillements et magnifiques poèmes 

coulés à l’eau de rose aux signes de la tendresse 

 

 

j’écoute aujourd’hui le chant des dieux qui me parlent 

dans la nuit des songes et de la volupté des femmes 

que j’ai connues trop tard dans un chaos désespéré 

de ma mère abandonnée mais soulagée par l’exil 

 

 

anneau blessé qui n’a pas pu se redresser 

dans la gloire et l’innocence du minéral 

voici et voilà sa peine fabuleuse 

insoutenable jusqu’à l’odeur caillée des lunes 

 

 

mais nous  

on rêvait de partages dans un lot de poèmes 

de paroles refusées à chaque battement de nos tempes 

de fillettes jumelées à la lisière de nos songes 

nous lisions de grands poètes sans avertir l’homme 



notre père qui nous guettait dans la joie anonyme 

 

 

vœux de partage et de bonheur 

jeune frère 

à chaque bûche de désirs 

à chaque livre ouvert sur la malédiction  

du Grand Inca 

notre père compté dans la légende des soldats 

à chaque minute de haute naissance 

de nos frères baptisés dans la croyance des poèmes 

carrefours des mots et des rêves vides 

mais redoutables à chaque rumeur d’abus ignorés 

 

 

vœux d’écriture florissante 

pour chacun des hommes de la Terre 

étendu dans la solitude des maux 

de tous les jours 

 

 

                                                            CCHM,  

                                                   Saint-Michel, été 2004 

 

 



HÉSITATION DE VOIX 
 

                                          pour Jasmine N. 

 

 

 

« Jeune fille plus belle que les larmes 

   (…)  

   beaux yeux aux ondes de martin-pêcheur du matin.» 

 

                  (Gaston MIRON) 

 

 

 

 

 

sans te dire ma vie et le midi qui sonne incompris dans la rutilance 

des étés prometteurs  Mais te dire mon amour qui cette fois-ci a le 

goût 

de menthes brisées trop tardivement           à toi ma fille que j’aime tel 

un collégien attaché au profane que tu es des vierges sans opulence 

que digère ce peuple d’hirondelles 

 

 

 

cette petite fille qui   ( chez moi )   transpire un amour neuf avec tout 

le tumulte de ses gestes égarés de ses pardons clandestins et de son 

sourire d’écolière 

 

 

 

je la vois grandir aux yeux des hommes                futur conjugué 

au péristyle du destin  Je la vois célébrer entre mes mains la beauté  

de son nom / la vigueur de tout un amour sibyllin 

 

 

 



je l’imagine déjà en jupe d’obsession étroite de sa voix mesurée 

portant lunettes et jarretières  Je l’imagine déjeuner sans moi       

compter ses folles idées d’enfant née à la minute       relire mon 

dernier bouquin bousculé  par le temps        attendre la fin d’un cours 

pour parodier le poète 

 

 

 

j’écris d’ailleurs pour elle   ( ta mère)   ce long billet qui est tout un 

poème à une femme que j’aime  Je la  cherche constamment dans la 

nuit des roses et des présages            car je la veux au creux des mains 

dans mon sommeil et dans le temps vivant de son amour et pour moi 

dans la vasque des mots et le cal aimé des iguanes 

 

 

 

je  ne regrette rien : sourires d’amphibiens / corps d’haleine complice 

de notre amour  / bonjours aux aguets /  verbe indolent /  jupes 

d’aventure / langage d’hirondelle 

 

  

 

sans nous corriger quelque part dans l’itinéraire des couplets de rêves 

sans carnets d’adresse ni poèmes 

 

 

 

je suis gardien de ses secrets les plus discrets         ô faucille mon 

aimée 

et de ses yeux retroussés           il y eut son regard d’enfant de province 

dans tout son ébahissement 

 

 

 

il y eut parfois ses lèvres et sa voix masquée   Il y eut aussi son corps 

dans ce pantalon blanc de neige qui me disait d’allumer la vie 

 

 



 

mais je reste gardien de tous ses espoirs de femme fatiguée / utile 

matrice à mes entrailles / lange en habits de noce et de rosée / petit 

oiseau promis à la volée du vent 

 

 

 

si tant que s’interrogent  toutes ces pages écrites afin de célébrer notre 

première rencontre              ce cri à deux de commis-voyageur 

réclamant le droit de rompre les eaux            autant que ces photos 

d’enfants accrochés au poème de la vie traduisant la peur de te  perdre 

hormis le mot de passe des laguis enflammés             autant que ces 

délires  qui accusent la majesté de mon amour pour elle silencieuse 

épiant ma colère 

 

 

 

de ses seins et de ses yeux présents sous les pitres du temple   

je l’exploite                 féconde et sans relâche dans la  fébrilité du 

diaphragme  maquillé  au féminin 

 

 

 

pour ce poème écrit  sous sa jupe d’adolescente sans interroger  l’anis 

l’absinthe et l’orignal            je m’impose d’un ton bourru de poète 

 

 

 

remets-moi femme        ce pantalon bleu d’indigo qui te va  si bien  

et ce corsage fait d’aquarelles qui libère ta poitrine de l’incontinence  

de la chair 

 

 

 

j’écris aussi pour  toi / silencieuse  fleur des nuits / beauté à faire 

l’écho des cœurs si attendus 

 

 



 

tu es la coordonnée des jonctions libres d’épousailles         immaculée 

sans préjugés des unes et  des autres           fille de sibylle fleurie et  

amie du  pollen 

 

 

j’existe d’ailleurs pour elle   ( ta mère )    nourricière  et mes petits 

bateaux à sillonner son corps fragmenté entre mes mains pleines 

d’écarts et d’amour 

 

 

 

car elle est encore la plus belle à écouter malgré le deuil des grands 

départs 

 

 

 

elle me dira vite d’aller et d’embrasser les enfants endormis 

je lui dirai d’un regard vrai mais désespéré ma compassion et ma 

sincérité compulsive à la crue belle de son amour 

 

 

 

toutes ces  pages et tous ces mots maladroits qui me font un voyage de 

cœur à travers les limbes   Tout ce long poème rien que pour toi / 

inconnue du sexe et des plaisirs de la chair prochaine 

 

 

 

rien que pour toi comme on porte l’enfance à la vanille ce long poème 

de  l’archipel  qui accompagnera nos bornes et nos maux dans 

l’anonymat des fêtes de campagne 

 

 

 

j’ai fait ce long voyage           certain de tes yeux de châtelaine afin de 

retracer  l’amplitude / l’amphithéâtre de ma passion pour elle l’exilée 

recherchée dans les poquets des jours         ô toi  la belle précipitée en 



équation d’iv esse qui  m’as apporté  ( comme le facteur ) l’espoir des 

cocons en faîte et de la sentinelle 

 

 

 

tu es la  copie exacte de la femme conquise 

tu es la vague sauvage de ma résurrection 

le silence de mes arcanes imaginaires 

l’authentique créole de ma ville endormie 

tu es la feuille lointaine invitée au rendez-vous 

le grand livre ouvert sur les sables comme un coquillage 

mes attentes si belles qui ne sont ni mâles ni femelles 

 

 

 

tu es la réconciliation  qui me lie à la chair 

l’accent soudain  où s’annulent mes vieilles répliques 

l’hibiscus murmuré dans les hautes feuilles du vieux sorcier 

tu es le grand chaos dans chaque homme et dans chaque femme 

mon aimée la fluidité de ma chair ma frénésie et ma frayeur 

mon incendiée 

mon insensée 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



                              INVENTAIRES DU POÈTE 

                                À SON FILS ENDORMI 

                                               pour Jodd 

 

«Ô grammairien dans mes vers ! Ne cherche point 

le chemin, cherche le centre ! Mesure, comprends 

l’espace compris entre ces deux solitaires !» 

                                                                                    (Paul Claudel) 

 

 

«je connais aussi une étoile saignante 

dans son étau bleu 

dont les reflets de douleur m’éclaboussent 

chaque fois que le jour meurt.» 

 

(Roland Giguère) 

 

 

1. 

et pourtant 

tu es l’étoile dans mes vers 

qui donne garde à mes mots 

à peine épelés 

 

 



2. 

tu es le double de mon appartenance 

à la folie des femmes 

et à l’incertitude des rêves les plus anciens 

  

 

3. 

et t’ai-je aimé comme une syllabe d’espoir 

telle une amulette qu’il me reste à décrire 

comme une marjolaine au large de mes souvenirs 

 

 

4. 

mes mots pour toi sont faits d’encre 

de coriandre de romarin et valériane 

entre deux gouttes de rosée la rose et la cétoine 

entre deux consonnes et une voyelle désamorcée 

mes mots ont une histoire qui fait pourtant pleurer 

  

 

5. 

tu es le fils unique exemplaire de tant d’amours 

de tant d’erreurs aux contours des regards 

tu es l’enfant blessé dans l’ombre des lignes de ma main 

 



6. 

tu es le dénouement de mes nuits fractionnées 

l’issue à ma nouvelle odyssée dans le limon des cœurs 

tu es l’oiseau destiné à la fragilité de l’abeille en laisse 

  

7. 

tant qu’il y aura mon cœur à gauche pour aimer 

tant qu’il y aura mon bras droit pour travailler avec des gestes 

d’homme 

tant que toi et moi dessinerons sur une feuille vierge 

la mélancolie d’une étoile et l’obsession des sphères de convoitise 

 

 

8. 

tant qu’il y aura des hommes et des femmes pour réapprendre à vivre 

nous serons deux à enjamber le torrent de la vie 

à dérouler le papier peint de trèfle sur le lit des océans 

mais nous ne ferons qu’un abandonné dans la froideur de ce pays 

qui cherche l’ombre entre nous deux solitaires 

  

9. 

ne parles-tu pas à mes silences quand tout est absent 

même ce poème dédicacé à la femme libre dans mes habitudes 

cette femme aimée qui ne reflète plus cet amour soudain 

les yeux aux anémones qui ne consolent plus les enfants 



10. 

n’entends-tu pas pleurer ton peuple avec les papillons de la Saint-Jean 

autour des armoiries et face à la lampe allumée 

qui dit bonjour à la bien-aimée pleine de baisers 

 

11. 

hautes tours de mon enfance que les caprices du sablier ont effacées 

hautes demeures apprivoisées pour la révolution et pour la poésie 

ta poésie innocente qui doit s’ouvrir les ailes encore chaudes 

à la rentrée des étoiles sur un petit cheval blanc 

 

12. 

et pourtant 

tu es un long cri d’espoir imaginé dans la douleur 

de tes yeux si tristes 

 

13. 

tu es le double de mon appartenance 

à la foulée des hommes et  des vagues sans vanités 

l’unité dans mes habitudes d’homme nu devant ses mots 

 

14. 

et t’ai-je aimé dans la vasque de mes espoirs si indolents 

comme un fruit mûr que l’on s’offre sans regrets 

telle une coccinelle malaisée dans sa cellule  



15. 

et à force de t’appeler tout en pansant mes blessures 

je cherche aujourd’hui mes mots de  prémonition 

mes mots qui font pourtant pleurer l’albâtre 

mes mots qui guettent les marges et la géographie du poème 

des mots 

de mes maux incontestés 

sur la page entière 

 

 

 

              Montréal, 21 novembre 2004 

 

  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



                     LIEU DE MA NAISSANCE 

                                    à Claudel et à Clarel 

                                                                                                             

                        « Je hais l’oppression d’une haine profonde. » 

                                                                        (Victor Hugo) 

 

 

 

une larme entre deux fleurs sauvages déshabillant les orages / la 

moisson des terres cultivées           la passion des mains appliquées au 

champ de cannes 

 

juste une larme entre deux fleuves 

Artibonite et le Guayamuco 

simples tracés d’esclaves au temps béni des colonies 

 

j’aime cette terre pour la fringale et les friandises d’enfant partagées à 

la soignée de nos membres 

j’aime cette terre pour son nom inscrit sur la  pierre balafrée des 

libertés  

j’aime cette terre pour l’odeur du petit-mil de la moisson espérée 

j’aime cette terre pour les plages le sable l’eau des aimés au solstice de 

nos étreintes 

j’aime cette terre pour les libellules et les chrysanthèmes à  l’étrave de 

nos enfances 

j’aime cette terre pour les fleuves les  sources les montagnes attentives 

à nos amours 



j’aime cette terre pour les  effluves les embouchures envisagées à la 

croisée des chemins 

j’aime cette terre pour le tambour et les hounsis qui dansent au faîte 

du plaisir 

j’aime cette terre pour le sel ceint  de la mer et de nos songes  

pour les matins apprivoisés  

les papillons de la Saint-Jean 

les cerfs-volants des carêmes 

l’orée inattendue des desseins et des douleurs 

pour le sourire dénoué de la ville sans créneaux 

j’aime cette terre pour les mots des poètes sur des pages endormies 

j’aime cette terre pour le passage des écoliers désabusés avant l’entrée 

j’aime cette terre pour les demoiselles aux sourires à demi-effacés 

j’aime cette terre surtout quand on joue aux osselets avec l’espoir de 

rattraper le temps et les auvents 

 

 

j’aime cette terre que 

 

 

ni la mer à l’arrivée des colons en sanglots 

ni la terre chaude masquée d’indigo 

ni l’oiseau-mouche inscrit au dos de la bécasse 

ni la poussière ni le sable ni les apatrides  

ni le soleil en bandoulière 



ni la douloureuse délivrance de la femme qui meurt dans ses eaux et 

dans l’enfance 

ni  les échos de la misère 

ni la sève brute des mémoires 

ne sauront arracher au cœur même des coquillages 

 

vierges des îles meurtries / mûries dans l’allée folle et d’entre les 

totems s’échappent des roses géantes des rires et des amants refroidis 

où gémissent les fontanelles de la mémoire / méiose des heures 

inanimées 

 

te voilà gestes flous des mémoires te voilà 

que je salue entre l’œil et le doigt 

qui dès ce soir marque l’instant indéfini 

la nouvelle aire à l’encolure des rivières des gemmes  

et des sarcelles 

  

je sais je sais que le poids des ruelles est une entorse à ta chair 

que l’aire du bruit et des rumeurs accomplies est une offense à la 

liberté des tulles et de ivrognes 

 

mais te voilà chauve au socle du temps présent 

que pluies d’orage à demi-mots multiplient les varechs 

les bras chargés de sortilèges sur des chemins qui n’en finissent plus 

de vieillir 

 

 



si vaste que fut ton cri au profil aquilin        le pli de la terre au filin 

des oiseaux 

funambule que fut le poète / le prophète / le poids des voiliers 

éparpillés entre les rives 

quelque part une lune étranglée toise l’épave et ramasse deux 

bourgeons                    le sourire de l’aimé qui échappe au vent  

 

une épave telle que tu es aujourd’hui dans l’indifférence de ormes / 

des lobes de la mitose bercée des plasmes alourdis vers l’irréductible 

paupière et pour l’avenir des fous dévisagés en futaie 

 

une épave au fouet du maïs planté au beaupré des souvenances 

élémentaires           de tout ce qui  est semé au bord des chaleurs 

intimes dans la tendresse et dans la joie des bras d’un pays conquis au 

palais des hirondelles 

 

bois d’orme /  bois de cèdre et de saule sans nulle syllabe involontaire 

à leur écorce qui épouse comme une sangle dénaturée l’été / le 

printemps / l’automne et l’hiver des fosses communes 

 

bois de chêne / bois de frêne et le merisier et le bouleau et l’acajou qui 

parlent de la femme communautaire        qui font rêver l’homme de 

sève et de liberté 

 

j’écris sous ces bois avant même d’aimer 

après l’amour avec les mots en archipels 

de tous les jours   

 



 

j’écris pour être lu de mon frère inconnu 

qui vit  là-bas dans la mélasse et dans la peine 

j’écris pour que mon pays ressemble à un conte de fées 

fait d’histoires pour les enfants et les gens qui ont faim 

j’écris pour être entendu de la masse et de la rue 

sans préjugés d’aucuns et sans regrets 

j’écris pour dire les choses avec les mots de tous les jours 

une fleur à la main et une rose entre deux doigts 

j’écris pour alléger l’exil et tant d’années à observer  

et à écrire sa vie  

j’écris pour dire la fin de mon histoire 

de mon amour pour ELLE et pour mes filles belles à souhait 

j’écris pour ceux qui n’ont pas de voix 

qui ne savent pas écrire les mots avec tendresse 

j’écris pour revoir mes maladresses d’enfant 

d’adolescent nu dans les rues et dans le lit des rivières 

j’écris pour dire et dénoncer les nuits de ma naissance 

pour parler à mon unique fils de LIBERTÉ sans négociations 

 

 

j’écris pour la paix même à bon marché 

contre les génocides des peuples tristes d’ennui 

j’écris pour les exilés incorrigibles pour les marchands de rêves 

et pour les hommes de bonne volonté 



j’écris pour les humiliations et les défaites assistées 

de nos mères 

j’écris pour les asilés en rémission pour les marchandes de roses 

et pour les poètes abîmés dans leurs rêves 

j’écris contre ce long demi-deuil des opprimés 

pour cette terre à partager et le sable nu de l’amitié 

j’écris contre ce long calendrier de guerre du Pentagone 

qui n’apportera que deuils et désespoir des fleurs 

j’écris pour la liberté des peuples et le partage des dimanches  

et de nos pains 

j’écris pour le plaisir et l’amour des mots 

soit la langue de mes origines 

 

interroger le temps assigné qui passe et l’oiselet qui danse aveugle 

sans prendre garde 

 

Ô terre sans âge 

terre d’argile et de nacre à la recherche  

d’une destinée heureuse 

 

je revendique l’appel des grandes routes / des pistes de sables à la 

puissance des glyphes 

j’applaudis le poème de l’enchantement des femmes aimées 

de l’inquiétude des filles attentives à la douleur de l’ami et de l’aimé 

du bonheur d’être deux à porter le poids du prolongement de la vie et 

de l’enfance 



j’apprécie ce poème au milieu d’une page de mes conquêtes 

 

n’eût été le geste unique de l’aveugle dans son sommeil intime à ce 

poème arbitraire qui définit la nomenclature des fécondations de 

l’amour loué dans les encans et sous les lampadaires 

 

n’eût été ma déchirure d’homme présent sur les quais           dans ma 

solitude et dans l’irréprochable défaite de mon cœur qui bat la crécelle 

n’eût été la terre  / sa moisson la fiancée et ses baisers qui partent en 

guerre contre le fugitif agressif 

 

Ô navigante source idéale à la débauche de la mante et d’une étoile                            

il n’est nulle forêt / nul habitant / nulle vestale qui soit ignorante de 

l’alphabet des grandes routes du vent 

 

est-ce ce mot dans l’embrasement de ma folie / serments de mes désirs 

à fasciner la rose et ses corolles d’aubépines              à en- cercler la 

vie dans sa marche d’écolière 

est-ce parole dans l’embrasure de mon enfance si solitaire que nulle 

femme / nulle page n’enflammera ne fût-ce qu’une fois dans l’ombre 

catégorique / minoritaire 

 

ainsi marchent les îles qui te ressemblent et qui s’ajoutent 

à la Terre 

ainsi toutes nos îles enlacées dans leur misère                                     

qui répondra au-delà des blessures de l’épopée du sable et de la pierre           

voiles toutes en ces lieux de mémoire / de ma naissance si fortunée 

d’histoires et de massives rumeurs 



Ô toi  /  terre forestière  / qui ne sais plus négocier les saisons  

qui ne lis plus lettres et poèmes des rivières et des fleuves encensés 

 

Ô  terre souveraine qu’auraient  songée mille peintres en majesté qui 

soulevas la jalousie de fleurs amies et de toutes les cités 

 

j’écris pour être lu de ma sœur l’unique aimée 

qui vit là-bas en pleine ceinture des dieux pèlerins 

j’écris pour dire les vérités de la campanule  

j’écris pour l’éclosion des rosiers et les caprices de la marguerite 

j’écris pour la libellule obsédée par le poids de la silène  

pour  les défilés du champ-de-mars au jour de carnaval 

j’écris pour crier LIBERTÉ au vol du milan 

et pour le parfum des amants allongés en signes de compassion 

j’écris pour l’abondance de l’herbe mouillée  

et pour la rosée du matin aux vasques du roitelet 

j’écris pour la beauté  brève du sureau  

pour l’involution de la vigne et du rude bouleau 

j’écris pour la liberté de l’homme dans sa chair 

pour l’ivresse de l’oiseau-mouche et pour la vigilance des vierges 

j’écris pour les vacances ensoleillées les lavandières apprivoisées 

pour les jeunes épousés au bord des giroflées 

j’écris pour les Incas assassinés  pour les Taïnos déchiquetés 

telles des affiches abandonnées 

 



j’écris pour ce pays que je ne reconnais point 

pays de rumeurs et de sautes d’humeur 

j’écris pour l’implosion des fleurs et  la muée des cigales 

j’écris pour la paix des vivants et la tranquillité des morts 

j’écris pour l’assurance de l’ île entre deux battements de cœur 

j’écris pour ce pays des églantines et le chant des mélèzes 

j’écris pour que le coq chante dans chaque main émerveillée 

pour le bonheur des passions et le sourire effacé de l’océan 

j’écris pour la latitude des mélancolies égarées   

pour l’alliance des cœurs sans omission aucune 

j’écris pour crier LIBERTÉ de l’indien et du nègre 

sous la fumée des îles et à chaque pas de conquérants 

 

par le balancement du papillon 

et par la tristesse du névé 

par le don profond de la jusquiame 

et  par le mot de passe de la pervenche 

par l’ambivalence de l’anémone 

et par le chant sacré de la scabieuse 

 

 

je dis l’envol du sang au mépris de l’amour 

jusqu’à la limite du désir et des amants heureux 

je dis l’apprivoisement de la douleur d’aimer 

jusqu’au dénouement de la fable finale si tout est à recommencer 



je dis l’aumône dans le bonheur d’aimer 

jusqu’au prolongement de mes premières empreintes 

je dis l’espoir dans le poème à aimer 

jusqu’à la germination de la page hautaine 

je dis l’encensement du poète à lire 

jusqu’à la promesse du verbe aimer à conjuguer 

je dis l’errance dans ta beauté réelle   –   Ô femme 

je dis les premières plaintes de l’enfant que j’étais 

jusqu’à l’émerveillement de ton regard si illisible 

 

jusqu’à l’humiliation dans la foulée des fleurs et sortilèges 

je dis la faim la liberté dans mon calendrier d’absence des grands 

chemins 

jusqu’au matin des villes et des ruelles à parcourir 

je dis le partage des eaux et de la moisson libérée 

jusqu’à l’accomplissement et l’itinéraire des premières vigiles 

je dis le cantique des cantiques du soulagement et des amitiés 

formelles 

jusqu’à la montée des voiles et des rendez-vous à solliciter 

 

que n’ai-je point raconté jusqu’à la dernière chanson 

jusqu’au premier poème lu à la cité des cœurs 

le poids des saisons et la folie des hommes 

de ce pays et de cette île aux grands nuages 

qui n’arrête pas de boire à gorgées lentes les embruns salés  

du quotidien 



voiles toutes et plus loin dans ton voyage et dans ta fuite 

ton grand besoin de liberté 

au milieu de mes conquêtes 

au milieu de mes aveux 

d’avoir manipulé les vagues et l’étincelle 

du grand large 

 

 

plus loin de mes déboires 

la femme rebelle et oubliée 

dans toute sa beauté 

 

 

 

                                            Jardin Botanique de Montréal, 

                                                                             été 2005 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



MERS 

                                               à Saintulmé 

 

« Le véritable voyage de la découverte ne consiste pas à chercher 

de nouveaux paysages, mais à avoir de nouveaux yeux. » 

                                                            (Marcel Proust) 

 

 

 

   saccades ignorées des vagues         Ô mers des sept douleurs qui ont 

   le don de recevoir 

   ô douces eaux cachées sous les pointes de la terre  

 

 

   des portes du sable comme le sel ouvert au plus charnel des hommes 

   taisons-nous 

   anonymes naufragés de l’insolite paquebot 

 

 

  de ce voyage plutôt charnel  

  plutôt rêveur de naufragés sans espoirs 

  Ô mers qui ont le don de rejeter les mannes 

  des caravelles anonymes 

  ô folles eaux caressant les rivages de l’homme 

 



 

d’atomes vivants dans mon silence et dans ma nuit 

la nuit de tous les départs 

de marins criant naufrage au feu de la chandelle 

ô nuits assassinant les heures que j’ai pourtant signées 

 

 

des molécules embuées d’eau lourde du mensonge des hommes 

de  tous les hommes présents dans leur effraction 

pistes des vaisseaux engloutis par les flots de la piraterie 

routes des épices et de la soie des femmes exigeantes 

que nous saluons 

 

 

Ô mers qui ont le don de voir les cicatrices du passé 

des vagues calculées en saccades 

ignorées des modulations de la sirène mal-aimée 

des ouvertures que nous célébrons encore 

chemins de mer morte 

parce qu’elle est décédée 

 

ô folles eaux battant nos tempes de voyageurs incompris 

folles trop folles routes voraces de chair 

qui nous soient franchement ordonnées 

 



paroles ignorées de femmes négligées 

comme les mers au rouet des citronnelles 

mots insensés d’hommes trônant les nuits de carnaval 

loin trop loin des routes que partage mon bonheur 

 

 

mers Ô mers qui ont le don de recevoir et de donner 

d’un cœur très pur 

d’une main trop large 

jusqu’aux bords de l’allégresse 

 

 

eaux folles battant nos corps de réfugiés 

que nous jetons aux quatre coins cardinaux 

ô folles eaux que nous saluons aux pas 

de grâce 

 

 

des portes 

toujours des portes du sable 

taisons-nous 

anonymes passagers de l’insolite paquebot 

trop maculé de promesses 

 

                                             Port-au-Prince, décembre 2000 



MES DITS MANICHÉENS 
 

            à Esther E. 

                     « J’ai dépassé le lieu de moi-même le lieu d’être moi. » 

                                                                                           (Aragon) 

 

 

malgré ce long silence  où tu danses            malgré l’enjeu de la page 

blanche où tu te caches fuyant cette terre torturée où s’épuise le désir 

 

malgré l’incision de la langue et le manuscrit du prophète qui fait parler 

vestales et autres mémoires sensés du territoire             malgré l’absence  

entretenue et la violence où tu te perds  autant dans la nuit musquée et 

froide  d’où tu témoignes de l’ingénuité de la mélasse sous les ruines 

 

comment parler de toi dans le chaos de la féminité et regarder vers toi 

l’involution du romarin autour de la terre 

 

je dis l’amour je dis la soif de l’amitié au plus-que-parfait n’étant en 

faute que devant toi qui me parles souvent les yeux  baissés entre autres 

choses 

 

je dis la faim je dis la liberté aux prisonniers plus que jamais dans les 

délices  effarées de la terrasse  humide que tu occupes            dans les 

mots et dans mes rêves jumelés que tu peuples           je dis la quérulence 

des appels à la fraternité plus que tout hormis le fleuve qui abrite les 

herbes folles et les mailles de la réconciliation 



si tu me parles de cette terre / ce pays d’où je viens / ce lopin de  

contrebandiers criant naufrage à qui mieux être dans l’imparfait futur et 

la traîtrise des vieux baisers 

 

que dit cette pause dans les hauteurs dont tu t’enveloppes  ô mon aimée  

ô ma  douleur 

 

que disent ces mots dans l’aube de ta bouche sinon l’écho des aquarelles 

autant que celui de la pierre qui s’ouvre dans les filets du marinier 

 

que dit l’enfant qui nous observe dans la rivalité des heures malgré le 

doute et les angoisses de la luciole  

 

que disent la nuit et ses défuntes noyées dans les maux dans la faim du  

quotidien          le ciel à dessiner contre l’affolement des fleurs et le 

silence anonyme des étreintes 

  

le poème murmure son secret arraché de l’inavouable lutte contre 

l’ombre des dalles 

 

le poème contemple les mémoires / complices des vœux et des psaumes 

de l’épousée            immaculé de ce delta de mots qui se plient  aux 

doigts du sédentaire 

 

le poème délie sa défaite et ses plaintes jusqu’à l’épaule / jusqu’à ce 

télégramme  pour être libre envoyé aux  prédateurs 

 



et tel se croit poète au bout de sa nuit comme ce cierge qui brûle à demi-

mot mais dans l’élargissement des larmes capitales 

 

avant il y avait les mots égarés dans la bibliothèque le bonheur d’être 

frère  

et la gloire d’élire une patrie 

 

avant il y avait les fiancés et le train qui part la grandeur d’être poète 

et la rage de bâtir un pays 

 

avant il y avait l’amitié et l’enfance la chance de rêver  

et les rumeurs de mille magies 

 

avant il y avait le bruit d’ailes de l’oiseau les jeux de ruelle 

et la bonne garde du voisin 

 

avant il y avait les fleurs cueillies pour une fille le bonheur d’être aimé 

et le quartier qui s’endort 

 

avant il y avait les tourterelles les puits à eau les contes de fées 

et les anciennes querelles 

 

avant il y avait les chrysanthèmes du mois d’août les amours de nylon  

et les songeries de jeunesse 

 

avant il y avait les cerfs-volants de l’été les réjouissants qui font carême 



et les badauds qui trichent aux cartes 

 

avant il y avait les demoiselles qui gardent souvenance de quelques 

lointains baisers les maudits voyeurs  

et les petits écoliers qui prennent la route 

 

mais avant il y avait la chaleur de l’entente l’humidité recueillie du 

silence et les mystères de la ville qui déplaisent 

 

et si belle que fût cette île qui porte couronne de morts de veuves  

et d’orphelins 

je parle de cette terre partisane et de quelques arpents de ciel où 

convergent à grands pans la liberté et tout ce qui est à recommencer 

je parle de cet océan de nègres qui calculent de craie à l’ardoise 

je parle d’une île impaire abandonnée comme une honte 

je parle de ma terre et plus qu’un simple murmure entouré d’oiseaux  

et de chants sauvages 

 

ce que je pense de toi n’est au plus qu’un regard inachevé que l’ombre  

de toi-même dans les vicissitudes du quotidien 

 

je pense aux pas croisés devant les portes de l’enfance 

je pense à l’enfant afghan qui tousse parce qu’il a soif 

je pense à la femme croate qui n’a pas assez de nourriture 

pour ses enfants 

je pense à la femme kurde qui ne finira jamais de plier ses linges 



je pense à la femme tchétchène qui partage les affiches dont nul ne 

connaît l’origine 

je pense au poète taliban qui reprend du service et manque à l’appel 

je pense aux spéculations de rêves sans fin d’amours libérées 

et d’inutiles carnages 

                                

si tu me parles de cette longue histoire qu’est la nôtre  

de la ville et ses quartiers ses bidonvilles célèbres et ses putains 

si tu me parles de ce poète qui passe avec un tambour sous les bras 

de la ville et ses fantômes humains ses enfants abandonnés et ses 

mendiants 

de rue 

si tu me parles de cette violence organisée par ce prêtre fou et  prédateur  

des ténèbres 

de la ville et ses fatras de chimères ses assassins et ses métèques de 

province 

si tu me parles de ces longues et petites histoires de quartier de ces filles  

de canton  

de la ville qu’on prend d’assaut et de ces jeunes étudiantes amantes des 

mots de leur drame 

si tu me parles de ces appels sans réponse à la paix de ce professeur 

célèbre qui part du comté  

de la ville et ses remblais de vieillard ses condamnés ses  révoltés 

si tu me parles de ce silence de mort après le coup d’État de ces oiseaux 

déplumés par la peur 

de la ville qui pleure à genoux de ses tragédies et de ses amours 



si tu me parles de ces acteurs et comédiens qui font la fête de la joie 

désirée qu’on emprunte 

de la ville à grand pas qui doit recommencer à vivre de ses douleurs et 

de ses peines 

si tu me parles de Port-au-Prince et ses prisons qui donnent un sens au 

jour déshonoré  

de cette ville et ses buveurs de Rhum ses  argentiers et ses 

contrebandiers 

à la pelle 

si tu me parles de la traîtrise d’avoir faim comme les Cubains 

de cette ville qui se défait dans la balance et dans ses plaintes profondes 

si tu me parles de l’incomparable refus d’avoir peur la nuit 

de cette ville et ses histoires de sang ses carnavals et ses moments de 

carême 

si tu me parles de ces minutes qui me torturent de mes déceptions au 

bord de la mer 

de cette ville qui ne dit rien de son destin de ses passants et de ses 

adolescentes sans lendemain 

si tu me parles de Port-au-Prince et ses tombes qui ont l’air défuntes 

de cette ville qui fait semblant d’aimer où l’événement se tait fragmenté 

si tu me parles de mon pays où tout n’est qu’encombrement dans la 

misère  

et la folie des fleurs qui poussent à reculons 

 

si tu me parles là où je dis LIBERTÉ jusqu’à l’éternuement 

 

 



là où tout plaisir suppose la main sur l’oreiller le cœur qui ouvre ses 

valvules à la coulée du désir le doigt entre les pages que tu lis les yeux 

comme une barque qui s’échappe                    et le poème nu qui te parle 

n’est que murmure et jurisprudence  

 

passe ton doigt là sur ton front et observe les rides et les méfaits du 

désespoir            la feuille qui tremble dans les filets des marins d’eau 

douce   l’oiseau-mouche qui porte plainte et le calvaire des écoliers qui 

ont faim et font la grève 

 

tout a dans ce pays la pitié des regards le bonheur que j’ignore la douleur 

du départ même si tout est à recommencer entre les voyelles qui 

manquent aux enseignes et les jurons que l’on se dit 

 

il n’y aura plus jamais de grandes fleurs dans les prés  

ni les anémones ni les orchidées 

il n’y aura plus jamais de bruits de plume et d’ailes dans les champs  

ni l’accent du guerrier dans les jardins d’elfes 

il n’y aura plus jamais de prévôts qui font mine de rien ni à se cacher 

au détour d’un instant 

il n’y aura plus jamais de poètes maudits sur les boulevards et si peu de 

mots 

pour dire au fond leur douleur  

il n’y aura plus jamais de chansons anodines ni de palais en ruines 

dans nos habits empruntés 

il n’y aura plus jamais de journaux condamnés ni de journalistes 

assassinés 

parce qu’ils disaient la vie 



il n’y aura plus jamais de vacances volées aux ortolans et aux papillons 

parce qu’ils  jouaient aux dés 

il n’y aura plus jamais de baisers capturés  dans l’accomplissement 

et la certitude de nos premiers battements de cœur 

il n’y aura plus jamais d’arcs-en-ciel  à tourner en rond et si peu 

d’étoiles qui plient bagage 

il n’y aura plus jamais d’orphelins et de pareils étonnements dans le 

partage jusqu’à l’affolement des syllabes au beau milieu des phrases  

il n’y aura plus jamais de blessures à condamner après faillite des 

saisons 

jusqu’à  l’accouchement des vivaces au mât de l’hiver 

il n’y aura plus jamais d’approbation aux droits d’aînesse et de 

royaumes prodigues  

comme ce qui furent ma jeunesse et ce passé de regrets 

il n’y aura plus jamais d’apologues qui feignent d’ignorer ce que j’écris  

et ce que dit le poème dans sa douleur 

il n’y aura plus jamais assez de mots pour aimer  

car toute syllabe a un songe 

et tout  homme un monceau de terre ou une île sans rues à raconter 

 

ne serait-ce que ces blessures en ton absence qui n’ont pour moi qu’un 

sens  qu’un souvenir où me renaît l’enfance qui s’était tue dans la 

souffrance 

 

si tu me parles davantage de l’effroi et de la peur à Bagdad de tous ces 

enfants mutilés au nom de la liberté         de ma douleur physique de 

n’être que l’ombre et l’homme qu’on lit à pieds nus 



si tu me parles ( peu soit-il )  de vieux baisers dans le chaos de ma nuit 

de cette terre qui se meurt à cloche-pied  dans les brouillards de 

l’anarchie et de l’indifférence 

 

ce que je ferai de tes yeux vagues de nuit grâce à quoi nul ne s’échappe  

aux tambours de ce peuple  jadis magnifique qui chante 

et faisait reculer la mer 

 

ma haute futaie de chambres closes 

mon héritage et désir de fermenter la chair 

ta chair des réclusions libres de plaisir 

ma carapace de vigie à surveiller la nuit 

des nuits entières sous les bâillements de sentinelles  

et d’autres femmes jalouses de notre amour 

de nos murmures allongés en tricots fins d’étoiles  

 

 

dans le silence de l’index … 

 

                                                       

 

                                                Repentigny, 10 septembre 2001  

 

 

 



MOTIFS 
 

                                   à Magloire Saint-Aude 

 

                                     « Je ne crois pas; je sais. » 

                                                        (Carl Jung) 

 

 

 

ne puis-je croire que je sais 

le nom des mots à la belle syllabe 

la superficie du silence et de l’étoile 

polaire 

 

 

juste pour une seule fois 

ne puis-je croire à la géographie du poème 

des lieux et aux saisons des hommes 

des promesses si lointaines et aux souvenirs d’enfant 

quoique pour une seule fois 

le battement des artères s’achève sur le néant 

dans la solitude des hommes une fois seuls 

avec le cœur bien trop  négligé 

 

 

aux dialogues des poètes interdits 

parias à chaque évolution des mots 

à chaque imposition des femmes qui pleurent 

après la pluie 

 

 

ne suis-je pas né de la complicité 

des hommes et des femmes de la frontière 

qu’on assassine 

d’un homme et d’une femme amoureux éternels 

qui ont embrassé dans la joie 

tous les péchés originaux 



ô jours bienheureux dans la chair 

 

Ô chair bienheureuse des motifs du poème 

des dialogues et promesses inscrites dans la mélasse 

et le mot de cœur du poète 

condamné à errer dans les rues de la ville 

la plus grande rue des ordures 

Ô paria étonné qui fit sangloter l’algue 

 

 

nous sommes tous déchus de nos villes endormies 

lacunaires aux pas des nymphes émerveillées 

nous sommes des enfants au cœur frais 

des poètes aux mains larges de promesses 

mais nous sommes habités par nos joies 

nos amours sans cesse à recommencer 

 

 

ne puis-je donc croire que je sais 

le nom de la rose folle des mots 

la géographie du silence 

et quelques poèmes au faîte du désespoir 

Ô Poésie belle à triompher 

 

 

juste pour une seule fois 

dialogues d’hommes libres et d’assistés 

requêtes devinées d’homme seul avec la page 

des pages inscrites au van de la félicité 

                                                    

 

de ce dialogue avec le poète 

paria étonnant et sympathique 

qui fit pleurer l’algue et la mer 

quoique pour une seule fois 

à l’embauchement d’un cœur qui bat 

je te célèbre 

frère dans les mots 



Ô Poète qu’on lit sous la pluie 

dans la plus haute tendresse 

et dans le plus grand silence 

 

 

 

 

                                              Port-au-Prince, 16 juillet 2001 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



NÉANCE 

                                          à Christophe Charles 

 

                      « Un coup de ton doigt sur le tambour décharge  

                        tous les sons et commence la nouvelle harmonie. » 

                                                                         (Arthur Rimbaud) 

 

 

il ne restera rien aux arènes de la mémoire 

si la liberté dans cette aire de signes et de murmures 

est abolie et se tient immobile au fronton des rêves brisés 

 

 

même si le passé des fois ignoble et travesti 

aura fermé ses portes sur la page au tain vierge 

il y aura toujours un poète fou pour entrer dans l’intimité des mots 

pour regarder au-delà des marges et recopier ses poèmes 

 

 

ce poète fou  

né soit-il pour inonder la solitude 

de mots salés et compliqués 

à la faveur de quelques soleils 

 

 



bienfaits dans la tourmente des nuages qui ne savent ni lire 

ni écrire les ruines après l’accouplement des saisons de lune 

et une poignée de sel et de suie pour la nouvelle année fertile 

offerte aux orchidées 

 

bienfaits dans le vacarme des mots épuisés de la marge interdite  

à l’allocation des phrases et périphrases à moitié étonnées 

il ne te restera rien  

Poète 

si la liberté et l’amitié sont abolies 

aux frais de brèves rencontres et de solides équivalences 

 

 

qui d’autres au fil de la plume et de l’encrier 

aura accumulé au silo des décombres 

la mandragore la chrysalide et ce poète prédateur 

d’herbes folles et de palmes sauvages 

 

 

va plutôt vers ELLE la poésie qui est l’amie des journées sans 

promesses 

ta poésie qui doit grandir dans les faubourgs aux larges ruelles 

va vers les calendriers aux larges bras 

sur toutes les tablettes et dans les boîtes d’allumettes 

et recueille ton bonheur 



quel métier que celui de poète 

lacunaire à chaque atrocité du bourreau et du tyran 

mais qui aime les fleurs et les cigales apprivoisées 

 

 

jadis l’écriture était une femme qui nous faisait l’amour 

à n’en plus finir 

qui nous faisait jouir tel un panier renversé 

 

 

quel dur métier que celui de l’écrivain 

pardonné par le marchand de fleurs qui n’a jamais aimé les mots  

mais abîmé par le halo et la convoitise des os 

à l’annulaire des fous et des ivrognes doux 

 

 

le poète ou l`écrivain qui monte à l’assaut des mots vierges 

de l’osier 

après avoir gagné la paix et distillé le jour qui s’ennuie des doigts 

l’exil nous guette 

 

 

 

 



totems aimés en lettres capitales dans la sincérité du pygmée 

bienheureux 

totems perdus dans l’eau qui coule dans le lit des rivières 

grands masques surgis des hautes terres et du boucan ancestral 

griots consommés à la lisière des contes dans la nuit 

 

 

deux coups de nos doigts sur la page blanche et l’encrier 

et j’imagine l’imposition de l’amande aux anémones 

et son mot à dire 

 

 

mais va plutôt vers ELLE qui est l’amie de toutes promesses 

ta poésie ma poésie qui doivent grandir au halo du bonheur 

va vers les grandes pyramides qui nous regardent démesurées 

après tant d’heures et tant de mots perdus 

nous n’avons plus qu’à regarder le soleil et ces pierres humides 

 

 

tant de visages désordonnés dis-je à effacer et à polir 

tant d’enfants nus dans les rues de Port-au-Prince  

tant de bouges à ramasser et à pleurer 

après tant d’heures et tant de jours perdus dans les révolutions 

tant de morts à saluer et à ensevelir 

après tant et tant de nuits agitées par les eaux de la parole libérée 



était-ce l’ombre de la lumière dans nos pages bien nourries … 

 

 

                                                     Montréal, 03 /12/ 2004 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



                                        

PAROLES                                                                                                                                                                                              

                                        à Jeanie Bogart 

 

            « Élever plus haut notre éternelle chanson 

              dans le moule silencieux des moments vécus. » 

                            (Pablo Neruda, Cahiers de Temuco) 

 

 

 

dix mille                     se lèvent comme un seul homme et pourtant la 

vie est une chimère insoupçonnée de l’insoumise qui s’interdit dans la 

poussière étoilée 

 

vingt mille se lèvent pour dire à la chair immobile la marche des dieux 

pèlerins l’impatience des prédateurs ou l’attente d’un immigrant 

démesurée 

 

cent mille se glissent dans l’ombre dérisoire où la tige avide et maigre 

n’a pas d’avenirs ---------------- où le soleil cabossé termine sa giration 

amoureuse            où le cœur n’a pas sa raison d’être attentif et furieux  

 

que passe dans le vent la faim la soif la liberté                        aux 

vœux de voyage formulés à chaque rendez-vous de poète gâté au 

premier cri du geai impérieux                     le rappel instantané de 

l’abandon 

 



car ces élégies dites dans les mouvements de femmes aux corps 

d’acrobate       de la hanche aux gestes de perdrix bouleversé par la 

gourmandise des seins si solidement attachés au thorax de ton rivage 

 

fille sauvage 

parmi les brunes  

étincelles du poète agité 

de tant de gestes de dromadaire 

 

deux mains joyeuses d’une étrangère           ma Reine              de sa 

bouche et de celle qui accompagne ce fragment de mon corps de 

coupe anonyme qui est vie                                                         vivante 

verge des soirs atomisés                    captive dans la poursuite de 

l’oiseau migrateur sous verrous 

 

il est écrit que les hommes et les villes n’aiment pas les cicatrices 

minuscules au friselis d’un cœur joyeux 

et la mue du jeune aubier au remuement de la terre ferme 

amant des territoires de l’espace des solitudes 

 

deux doigts d’une main étrangère à honorer sa bouche osseuse de 

chair des tribus des peuples à tout casser comme des filles de joie en 

cours de création 

 

tombes d’eau et de chants où les poètes ne parlent plus dans la 

respiration des belettes aux appétits de grandes orgues 

 



une main d’effeuillaison qu’accueillent les sept femmes qui 

accompagnent la féminine hydre dans l’oubli double de la rose 

 

une jambe étrangère une biche et un saule qui bravent le vent la 

corrosion et les cyclones  

une tendresse de ressuscité dans les feuillets de l’enfance et des larmes 

épisodiques d’être heureux 

 

mémoires d’Ève et de tous les fruits défendus d’acajou ou d’églantiers 

en abats de pierres au milieu de la ville              ma Ville d’ardentes 

fleurs dans des larmes mal versées 

 

Adam de tous les continents arraché dans des allégories ou l’écart 

d’une plante                         comme l’aire d’une feuille où s’étale ma 

femme dans le silence              

 

ma seconde fille aux yeux d’amande et de vie m’a rassuré du temps de 

la besace de l’amoncellement des heures et de la solitude des cœurs 

mais la première aux longues tresses noires de nuit d’hiver m’a tant 

appris 

 

le geste d’aimer 

 

le geste essentiel du peintre ramolli dans la peinture de l’homme 

préposé au gouvernail de la barque aux scarabées  

 

ô belles aux bouches bées d’allégresse Ô fauves belles de nuit              

amantes chaudes dévorantes aux petits pieds 



 

est-il aussi écrit que j’accepte d’exister dans l’infini de celles qui 

accueillent et accompagnent les arbres et le phoenix le daim et la rosée 

l’Aïeul tatoué comme une icône 

 

dix mille vingt mille cent mille se lèveront comme un seul homme à la 

conquête de la faim la soif la liberté  

 

du triomphe des peuples sans souvenirs ni paroles 

 

 

Laval, 21 septembre 2007 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



PISTES 

à mon père  

 

« Poète troubleur, au cœur exultant : 

 C’est un chant plus fier que chacun attend ! …» 

                                            (Luc Grimard) 

 

 

par l’aine de tes yeux  ---  domaine de l’éclair                au cru d’une 

seule langue / alphabet qui redonne corps à l’innocence jusqu’au faîte 

de la primale tendresse et sans bornes de l’hirondelle née d’elle-même 

 

 

jusqu’aux points d’appui de l’athlète et à la limite des hoquets de vers 

du poète déchiffrant l’écriture d’un condamné à recopier les plus 

belles lettres du phonème 

 

 

je m’acquitte de tous les fûts de la savane  –  dans le brut d’être de 

l’inconnu du chant que l’on se dicte d’une main                 palmes de 

mots drus vers le seuil du poème 

 

 

et je te reconnais  ---  aveugle des mots de passe apprivoisés dans la 

folie des feuilles et glyphes des dieux et des hommes en fièvres 

jusqu’au silence de la chair 

 



 

herbe folle au bond de l’orignal à plat ventre sur le mât des vergers 

                   vasque aux cailloux de l’aïeul dans l’infrangible  espoir 

d’être deux pour la renommer 

 

plaies / plaisirs en fraude de l’abeille par embardées de fleurs dans les 

hardes du poète                     houlements de forges allongées autour de 

l’archet                                  fêtes brutes des dieux dans un caillot de 

feu au plus près de l’exil 

 

 

l’amulette / les rites / le dieu de la fête congestionnée entre les 

grimoires                       et le chiffre nu de l’or / son poids / son interdit  

dans les scellés de papiers peints 

 

en guet / en guerre contre le chant de mon amour pour le projet de  

l’arbre divin dans la mêlée des serres                 puits d’étoiles dans les 

versets /  les très jeunes sigles des deux mains                           mottons 

d’étincelles affranchies sous chaque forme de syllabes 

 

glaive et gloire de vertige aux sueurs de la larve handicapée dans la 

grotte                               du féminin contre son gré              anses à 

tâtons entre les deux épaules  –  nuque et reins de la femme du poète 

qui s’arque dans le maquis de son corps / piste des idoles 

 

au plus large de la mer                 né d’immortelles molécules         rut 

de la chair ancestrale sollicitée dans l’atoll des grandes eaux en  esquif 

d’une belle cicatrice  ----   je déraisonne 

 



 

tambour des cinq pennes qui murmure le chant de l’Ancêtre          par 

touffes sures /  ramées de mots              parle du cassis et  gui dans  la 

langue de l’octave               au profit du plus jeune matin d’octobre 

 

dit des mains de ma première fille et dans l’angle de sa peau 

            par fils et filles du soldat déchiré entre l’ergot et le pavot        

épelle le nom de la dernière née du poète par grappes de lettres lâchées 

jusqu’aux étoiles 

 

et cette autre griffée de l’enfance  en incarnats d’échos prolongés sur 

tous  textes anonymes                  plaie / plaisir de rebondir jusqu’aux 

brouillons des pièges d’oiseaux   ------     jusqu’au bout des échos de 

l’amande amère / de la fable et de la femme bipolaire dans l’aire et 

dans le vent 

 

 

                                                                  Montréal, 21 mai 2004 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



POÈME DU GRAND NORD 

                                              à Yolande A. 

 

« Il n’est au monde qu’une seule aventure : la marche vers 

soi-même, en direction du dedans, où l’espace et le temps 

et les actes perdent toute leur importance. »  

                                           (Henry Miller) 

 

 

expulser la femme qui est en nous         qui nous oblige à transgresser / 

à s’élever comme l’encens comme le sel des marées basses aux pieds 

nus infiniment petits 

isoler l’amour et la femme dans ses quartiers de haute mésaventure   

adjugés pour les dimanches de grande patience 

 

 

jusqu’au jaillissement de la dernière goutte d’homme à chevaucher le 

long des rives sans amarres 

jusqu’à l’accomplissement de mes désespérances sans succès 

 

 

ce sont des mots que je voudrais entendre dire des mots de tous les 

continents à épeler doucement par la bouche et la salive des hommes 

des mots qu’on ne prononce que le matin d’anniversaire 

des mots de jeunes filles adoucis dans les lèvres 

des mots enfermés dans l’abondance des récoltes 

des mots aux rêves les plus anciens 



des mots provoqués par la permanence des fleurs et des ilotes 

des mots à la mesure des empreintes et des tendresses 

des mots pour que je me souvienne sans chercher 

des mots de ville de filles élancées de la moisson à venir 

des mots pour ainsi dire que je répèterai  les mains ouvertes 

 

 

ce sont des mots que j’aimerais aussi apprendre à dire       des mots de              

l’omoplate fatigué de ta joie 

des mots aussi rares que le soleil après la neige 

des mots graciés avant même la sentence 

des mots que l’on se dit à vingt ans 

des mots de haute cheminée au-delà de tes yeux 

des mots d’un enfant orphelin égaré dans le deuil 

des mots qu’on ne prononce qu’à la première douleur 

qu’à chaque battement de cœur d’un ultime honneur 

 

 

soit la migration des monarques et ses sujettes à plein la vue / la lune 

qui prolonge les amours / les mots au festival des tulipes 

ce sont des mots qui  nous forcent à écrire dans la passoire des 

syllabes et des voyelles entremetteuses jusqu’à la déraison 

 

 

 



ce sont des mots si fragiles au large de nos bras       des mots à chaque 

étape de mon adolescence 

des mots de cœur qui m’apportaient source de l’amitié 

ces mots ce sont  les mots à chaque fois que tu es belle 

ma femme toujours plus belle à chaque grossesse rapide 

 

 

voilà il n’y a que nos mots dans les îles qui ont fait naufrage aux 

souvenances  de ce que nous sommes / primates mal rangés contre 

leur gré qui n’ont pas eu la chance de se moquer des fleurs et des 

coquelicots sur les plages 

 

 

devrais-je choisir  le mythe de l’horreur / le désarroi de l’arc-en-ciel / 

la tiédeur de nos tendresses à partager au rythme des scarabées 

 

 

des mots toujours des mots à ne pas dire dans ce pays où se surveillent 

les fantômes / où veillent les poètes de province dans tout leur 

mécontentement 

des mots que l’on se dit à vingt et un ans 

des mots usés sur ta joue noire 

des mots captifs de la main d’un enfant 

des mots noyés à chaque fois que tu t’interroges sur le pavot de ma 

conscience 

des mots indéchiffrables à peine débarqués des limons 

des mots de privation sans appartenance aux neuvaines et aux prières 



de misaine 

des mots sans carte de navigation pour aller en haute mer 

des mots qu’on ne prononce que le dimanche de carnaval et dans les 

îles 

 

 

et voilà que j’aimerais fixer l’eau de ton exil éclaté comme un 

naufragé 

au fond du golfe de ses pénitences 

afin de regarder les fleurs sur la route d’où je suis né 

villages sans racine et villes sans histoires depuis le temps de la quête 

inachevée des crucifiés et  salamandres de première main 

 

 

mais regarde avec élégance cette douleur désamorcée ce gémissement 

de ma géographie 

cette nomenclature de circonstance laissée derrière toi 

et tous ces mots évanouis dans la mêlée comme l’iguane désordonnée 

 

 

regarde ce qui fait la différence entre mes conquêtes et les 

conséquences à ma liberté 

regarde les mots 

ces mots de femmes de première vigile 

mots d’enfants effrayés et qui ont faim 

mots de putes à rabais et sans joie 



les mots de tous les jours de ma jeunesse dans les rues 

ces mots qui ne reviennent guère aux fêtes de l’enfance 

 

ce livre ouvert sur la table parmi les bègues et les obèses du collège 

qui m’ont fait croire que la femme est une brisure de mon côté gauche  

-----------------  à surveiller dans mes poèmes et mes voyelles à boire 

jusqu’à la rédemption de mes trente ans 

 

 

regarde au loin cet enfant de premier chant qui n’a pas encore menti ni 

partagé la grande route des folles peines 

regarde ses yeux et son sourire à moitié lu parmi la foule des aveugles 

qui quelque part nomment les poètes 

 

 

c’est que j’aimerais apprendre à lire les mots de l’amitié qui fait 

l’éloge des anémones et des muguets 

à désirer la page illisible mais qui dit les mots de ma désespérance 

le cheminement de mes absences  prolongées 

la joie de mes désillusions formulée sans même y croire  

 

 

à toi la diseuse de la bonne aventure de vivre ivre parmi les hommes 

et parmi ceux de la mauvaise saison 

ceux qui couchent dans leurs saletés 

parmi les hommes et les musées friands des femmes amoureuses 

de brutes et de tulipes 



passe ton chemin et remplis les vers  de la mémoire 

voyante improbable  que je griffonne dans mon sommeil  

fille d’Athènes que j’ai perdue en chemin 

dans le frimas de ma patience démesurée 

dans la ville 

 

 

c’est qu’il me faut apprendre à dire des beaux poèmes 

que l’on entend qu’une fois aux  pêches de l’amour 

au fond du jour et près d’une main de femme 

que boulange le désir 

 

 

ô crieurs de journaux du samedi 

vous qui faites passer les mots du quotidien 

qui chancelez vers moi abandonné dans les pages 

vous qui n’existez que dans l’asphalte des rues 

qui dites les blessures de ce pays d’agonies 

qui faites la louange du bonheur et de l’amour 

des hommes pour cette terre d’entretués jusqu’au massif du monde 

vous crieurs de journaux du dimanche 

et que j’accueille sans réticence dans ma défiance  

dans ma douleur 

ma clameur 

 



 

pourrais-je encore avec des mots du clochard 

essayer d’apprendre à dire des poèmes 

dans la morosité de la nuit jongleuse de mon enfance 

à dire la louange et la feuillée des mots 

qu’il ne faut guère retenir 

ces mots de la fraternité en marche 

ces mots que l’on ne se dit qu’à vingt ans 

ces mots que l’on écrit sans virgule 

sur la paume de la main d’une femme passagère 

sous la poussière du vieil âge 

 

 

 

                                                      Montréal (Saint-Léonard) 

                                                       Parc Luigi Pirandello 

                                                       15 avril 2005 

 

 

 

 

 

 

 

 



POÈME DU 11 SEPTEMBRE 

 

 à Réginald Crosley 

 

                                  «Comme tu me plairais, ô nuit! sans ces étoiles 

                                    Dont la lumière parle un langage connu ! 

                                    Car je cherche le vide, et le noir, et le nu! » 

                                                                                   (Baudelaire) 

  

 

 

                                             I 
 

 

capitale de la douleur et de la déception des hommes 

où la souffrance a ses charmes et la liberté ses règles à suivre 

ville qui file à toute allure dans la politesse des néons 

dans l’éclatement des classes et dans l’aveuglement aux conquêtes 

qui donc pense à la MORT et à la terreur d’un monde 

basé sur la rive droite des femmes endormies et d’une reine soumise 

qui se souvient de Gaza et Chatila dans toutes leurs métamorphoses 

en l’honneur des fous des aveugles et des estropiés de la guerre sainte 

qui ont souffert sans dire la vérité aux fleurs des dalles et des palmiers 

ô Amérique mon aimée aux armures d’albâtre et de bétel 

les sacrifiés et les martyrs n’ont pas le cœur facile de l’amitié 

    



                                                  II 

 

 

dans cette région de sable fin et de femmes voilées  perdues dans les 

rues 

les dieux sont  partout et les mâles ont pris des garanties sans cesse 

dans ces pays de terre cuite et d’hommes mêlés à l’arbitraire 

les porteurs d’eau sont souvent des guerriers armés de cimeterres 

et de toutes ces carafes obligatoires qui prennent la forme des 

chamelles 

qui se souviendra de la grandeur des gestes et de l’omnipotence du 

solitaire 

le téméraire qui a défié les balles et la rage de tous les maîtres 

puissants 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



                                                  III 

 

 

homme sans destinée trahi par toute la terre qui autrefois rêvait 

d’orages 

ô homme sans  nulle étoile conspiratrice des pierres dans le désert 

tes jours sont comptés et jetés au hasard d’une coalition calculée 

vous avez fait trembler l’Amérique des meurtriers amateurs et de la 

belle étoile 

vous avez franchi ô anges de la MORT la nuit des vagues aux 

matelots incalculés 

secoué vos rancœurs sur le mât des tentes de la fraternité humaine 

et au jour fixe de la malédiction et de la piraterie céleste 

même le ciel avait changé de visage et les oiseaux de plumage 

Satan dans sa démence récurrente aurait espéré ce funeste carnage 

il jalousait à  perte d’humanité ce qui fut commandité par  l’Orient 

ô soupirs d’ombres qui disparaissaient comme une bague dans le vent 

sautant par-dessus bord comme des orties sans équivoque 

qui vous arrachera de cette MORT brutale aux mains de la vermine 

ô laboureurs fertiles dictés à la dévotion constante des astres de la nuit 

et toi guerrier de l’Ordre de la belle espèce qui porte couronne avec 

éclats 

sans compassion pour des milliers d’enfants rétifs et d’oiseaux 

humides 

ne faut-il pas tout abandonner jusqu’au soupçon des orchidées 

 



                                                IV 

  

 

chameliers de la grande caravane qui partira d’ici sans bégayer 

sans dire mots aux sentinelles du sable et de la MORT 

il faudra  que le ciel fasse un jour décompte des disparitions 

des  yeux fermés au grand jour de fête et dans leur paume 

des femmes si belles qu’elles ne s’en doutaient même pas 

de la nausée et de la laideur des attentats qui font gémir les fleurs 

ô veilleurs des mosquées aux tempes grillées de mythes et de douleur 

vous êtes plus fragiles que la bécasse affolée que le chameau 

désespéré 

que la pierre encensée d’une rivière ottomane qui a besoin de libertés 

ô femmes de bédouins fils berbères et fillettes kabyles aux mains 

sentimentales 

de vos yeux légers  qui changent à chaque pleine lune sans 

défaillances 

prenez garde de ne  plus aimer cette aire du côté de l’Atlantique 

car la terre n’est qu’une icône héritée de Dieu que nous n’avons  pas 

choisie 

 

 

                                                     Pierrefonds, 17 mars 2003 

                                                           (poème inachevé) 

                                                                         

 

 



POÈME DU PACIFIQUE 
  

                                                                   à Dimitri  

                                                              à Taïna 

 

« Mer vous vous moquez de ma demande  

vieille usurière riant sous cape  

et déroulez comme un roi fou votre manteau d’écume.  

Mais ayez pitié de ceux-là qui furent bourreaux par cupidité 

et donnez-moi la force de croire qu’ils furent des hommes comme 

moi.» 

                                                                           (René Philoctète) 

 

 

 

plus rien de ton amour qui s’efface avec toi dans un chaos où la guerre 

n’était que chimère          inoubliables chimères de la plante fugitive qui 

chercha vainement divagations de la mer pacifique 

 

 

plus rien de ce regard d’anémone           des Maoris et autres indigènes 

qui s’annoncent vestiges de la mer océane s’offrant à la nuit  /  cette nuit 

qui fait ses premiers pas de totem dans un roulement de linceuls de 

tambours et de maniboulas acclamés par la quenouille comme la 

fougère heureuse 

 

 

plus rien que la grisaille dans tes yeux bernés en porte-à-faux          le 

vide de ta soif d’être         immaculé dans le Pacifique en berne        des 

premiers sapins en luzerne  /  spirale quand on entend siffler le vent des 

aulnes et des envahisseurs          ce vent de l’empire du soleil levant  /  

bridé à chaque roulement de tambours  /  de marée haute dernière qui 



s’acheva quelque part dans la transparence des caravelles  et des 

profiteurs à gages 

 

 

s’achevait avec ces rafles le temps béni des dieux et des icônes  /  mères 

de l’océan qui se lance et se fracasse contre les lobes du temps            

usurier pathétique des innommables heures à repérer le vent 

 

 

 

poésie ô  poésie  

témoin coupable de cette absence et de nos solitudes  Poésie gardienne 

fidèle des citadelles d’histoires  Roulement primaire des mots jusqu’à 

l’épiphanie du verbe  Papiers peints des épopées muettes qui me 

rappellent ton visage et cet hamac d’indigène battu jusqu’à la déraison 

poésie ô poésie 

 

 

au souvenir de tes indifférents combats avec la vie        pacifique Sud 

de l’équation chimique de l’eau lunaire et de ses dérivés  /  fleurs obèses 

et gourmandes imaginées entre les spasmes de ton visage              

ô poésie de la fission de l’atome et des hommes 

ô poésie 

 

 

le poète aveugle  /  Homère des berges précipitées d’où je réclame avec 

force et regret la magnificence des étés et des lambeaux d’instants neufs 

à découvert  O toi poète du sable  /  des grands espaces méditerranéens 

pleins d’échos et d’arrogantes fleurettes de la mer d’Ergé          je te 

rends l’amour de l’histoire crétoise sans la sévérité de la langue du 

minotaure 

 

 

serait-ce l’écho de la rumeur du monde  /  des promesses et de la terre 

promise que j’appréhende par cupidité dans mon rire fou de bohème  /  

de salamandre heureuse dans son amphore  

 

 



serait-ce par sincérité de la fleur habitée  des dieux       fleur océane  qui 

naît tel un écho où erre la déchéance  /  la douleur de l’atlante qui m’était 

familière 

 

 

autant de vacarmes façonnés autour de la terre qui gronde sans 

pardonner à la foule  / ce lot d’accoutumances de déboires et de 

débauches  Si peu de silences dans cette nuit du monde irréfléchi fumant 

le calumet d’opium pour apaiser les dieux que nous tenons avec tristesse 

dans nos mains lourdes et sévères 

 

 

mon côté gauche   ( je l’admets ) est héritage d’une fleur ancienne         

l’ombre de mon ombre s’agitant et tissant ce poème  /  poème que je 

relis dans la nuit  /  à chaque nuit territoire de l’être et de la Joconde 

 

 

l’énergie du point zéro à déformer les tissus de l’enfantement  / de la 

conjugaison des cœurs qui élisent domicile dans le territoire de 

l’homme  / du bohème et de ses afflictions          point zéro de l’écriture 

et de la consécration des signes confédérés au poète 

 

 

maître des mots et de ces alphabets partagés entre l’allée et l’odyssée 

des poèmes  / des siècles qui accompagnent lilas et pissenlits sous 

l’ellipse muette du soleil 

 

 

l’œil  /  l’iris  /  le cristallin  /  la cornée et la rétine où passaient ces 

images vagabondes qu’accomplissent l’exil les randonnées la pénitence 

des fleurs tachées de toutes les saisons naufragées mais pour aimer 

 

 

boucaniers aux épiphyses réduites par les longues marches de la chasse                       

fils des Andes et des dunes          cannibales heureux de tout ce qui fut 

eau salée à l’abondance  /  mer nourricière des trappes et de la foule 

assise sous l’ajoupa et près du feu indicateur des lieux dits des contes et  

légendes 



 

 

poésie ô poésie terrassière de nuit et compagne des yeux           haute 

comme l’illusion d’une journée de prière           éternelle comme 

l’histoire des grandes découvertes  Poésie taciturne quand il le faut mais 

absente quand tu te caches entre deux croissants de lune  

poésie ô poésie 

 

 

 

plus rien de ces histoires de peuples à raconter debout            contes 

tirés près du feu et des bois                     glyphes des dieux elliptiques à 

dessiner et à retenir pour la célébration de l’eau et des mots de la joie à 

conquérir 

 

 

poésie ô poésie située dans l’affrontement mais pour la grande amitié 

entre les hommes  Poésie de ma propre condition d’homme des mots et 

des eaux  Poésie de l’île à rebâtir dans l’espérance et dans la naïveté des 

hunes et du chiendent   

poésie ô pacifique poésie  

 

 

plus rien que ces statues du temple ces sacrifiés aux mains du prêtre 

cette course folle sur la berge ces femmes distantes jusqu’à la mort des 

fleurs ces chants fugaces jusqu’à la dernière goutte d’homme ces 

oiseaux et ces filets ces gondoliers aux yeux cernés ces sentinelles 

taciturnes ces filles agiles comme l’abeille ces bambins et ces vieillards 

abandonnés 

 

 

cette solitude et ce poème dédicacé à la mer           cet oiseau fou 

halluciné ces débauchés ce vieux marin ces mouchards et ce passeur 

paraplégique ce missionnaire et ce marchand de fleurs 

 

 

 



vous tous mes mots d’amour mes déchirures mes mépris et mes désirs 

mes tourbillons mes angoisses mes lourdeurs et mes errances mes noyés 

et mes fissures mes nausées mes conquêtes mes malaises mes néons de 

l’illusion mes amours à perpétuité mes mégots et mes brisures ma vérité 

et mon destin ma prison mon avenir mes itinérances et mes marées en 

échange  mes exploiteurs ma charité mes courants d’air et mes hantises 

ma douleur et mes frissons mes sautes d’humeur et mes soumissions au 

passé mes victoires et mes défaites ma souffrance et mes espérances 

mes brouillards dans l’omoplate mes silences et mes instants du dedans 

mes tendresses et ma pudeur mon emblème et mes risques à prendre 

mes vibrations dans le fémur mes absences et mes airs oubliés mes 

éclosions et mes caresses mes chants si présents mes moisissures ma 

nudité et mes vêtements mes baisers et mes tâches de rousseur 

vous tous 

mes démesures 

et mes battements de cœur 

mes sifflements 

et mes éclats de lumière 

mes souvenirs 

mes cadastres 

et mes espoirs 

mes incantations allégoriques 

mes soupirs au thé de camomille 

mes bains d’eau de citronnelle ointe 

mes marionnettes et mes objets 

mes débris mes nids d’oiseaux  à la dérive 

mes hirondelles ma déraison 

mes doigts figés à chaque regard 

mes contorsions et mes regrets 

mes rasades de clairin vierge 

ma signature consignée dans les livres 

mes fractales 

et 

mes échanges 

mes dulcinées au rendez-vous 

 

 

 



mais vous tous 

mes bien-aimées 

et mes bas-fonds 

mes agendas de l’innocence 

mes hasards et mes promesses 

mes trahisons et mes bienfaits 

mes démunis mes cohésions mes malheurs et mes erreurs 

mes reflets et mes ombres mes sans-asile et mes bibelots 

mes emplois du temps et mes visées mes réverbères et mes trottoirs 

empilés 

mes horizons et mes lenteurs mes mendiants mes sans-abri  

mes érosions et mes rechutes 

mes cassures et mes signes de rien mes germinations et mes attentes 

ma détermination 

mes conjurations et mes accompagnements 

ma nostalgie mes envoûtements et mes désastres 

ma lancinance ma dissidence 

mes revendications et mes consignes 

ma lassitude ma liberté et mes tas de soleil 

 

 

ainsi va pour la mer pour le sultan et ses poèmes pour le tombeau des 

Rois et la botanique des fleurs 

ainsi va  pour la déraison et pour Rimbaud  /  marchand d’esclaves et 

de sarcelles  /  meneur suprême de caravanes et de chameaux à Tadjoura           

ville poussière dans le désert et dans la répugnance des hommes 

fuis le poète pour fuir la littérature et ses maux        l’or et l’orgue et les 

mots de voyance Rimbaud et ses manuscrits inachevés dans la 

divagation des éventails sans ressemblance 

 

 

poésie ô poésie gardienne de nos amours désespérées  O Pacifique terre 

que je salue au cellier du poème réanimant les escarres la femme et le 

floral         O compagnons condamnés massacrant la fleur boréale  O 

Pacifique mer des dieux des glyphes et des poètes sauvages  /  

cannibales marins depuis la démesure et l’inimitié du noroît 

 

 



mon côté gauche  ( et je le répète )  est héritage d’une fleur dénaturée 

en ombelle qu’il m’en aura coûté de ne point la célébrer ô femme de la 

tourmente        capitale de mon génome         vieille usurière qui n’eût 

de cesse que d’être femme majeure libre et folle emballée par le vent 

 

 

voilà ce que je dois à la largesse des hommes des femmes et aux mailles 

du temps souverain de tout 

 

 

serai-je oublié demain comme ces mégalithes  /  pierres de la mémoire 

des hommes utiles et nécessaires à la reconquête et à la concrétisation 

des sentines et ruines du Pacifique 

 

 

 

                                          Delmas 3 / 5 (Port-au-Prince), 

                                                                      juillet 2000 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



POÈTE FUNAMBULE 

 
     à Mario qui n’a pas eu le temps  

                                                         d’aimer les livres 

 

                                    « Pensées douces comme des tasses de vent. » 

                                                                    Magloire Saint-Aude) 

 

 

 

écrire la vie 

 

me disais-tu dans l’un de ces rêves étranges où vivre avec un poème 

est une menace à la constellation de l’étoile polaire qui  gît en toi et en 

moi comme une cigale solitaire                  qui refuse le désespoir de la 

fleur rebelle à toute compromission                            fleur sauvage à la 

chlorophylle vierge de l’hymen aux yeux des poètes 

 

 

écrire me disais-tu                       face au miroir qui cherche sa proie et 

l’ombre de ma destinée qui se fait brousse et poème                 victime 

irréfléchie du Je barbare des  temples et de la cruauté des hommes 

 

fuis cette civilisation d’hommes sur la lune                  gifle sans 

réticence aux syllabes des dieux qui fuient et se taisent sur la page 

blanche de mon nom imaginé des promesses 

 

 



fuis cette agglomération de poètes qui font et défont les mots et tout 

hormis la femme votive à déceler au dégel de la pierre               qui 

s’étend face contre terre  de ma solitude que rien ne peut affranchir  

sinon la nuit et ses magmas de déboires qui s’effaceront oubliés au 

geste monumental du soleil 

  

écrire la vie                 la nuit à la tombée des innommables lutins qui 

s’allument aux yeux rongeurs de ma bien-aimée courbée dans ce corps 

ouvert à l’appétit du naufrage scellé hors l’épithète des paumes de la 

main 

 

mon poème n’est qu’un mot lancé aux épissures de la pierre araucane                    

mot dressé sous les roulettes de la rose commanditée  J’en appelle aux 

hommes des peuples de poètes avec la même allégresse que mon 

encrier au cœur qui bat la crécelle 

 

mon poème que je sème et récolte n’est qu’un sonnet nécessaire à la 

grande muraille de l’homme           mots dictés à la terre entière à l’épi 

bienveillant comme aux nations souveraines 

 

mon poème n’est qu’une phrase perdue sur l’étale de mer             mots 

partagés entre la neige et les maux oubliés d’un siècle carnivore qui se 

meurt dans la désolation et dans la clandestinité de l’espèce humaine 

 

 

aimer la vie 

 

 



me disais-tu         le vent dans les yeux le sel de la mer autant de 

baisers mouillés de neige et satin                autant de malheurs de 

douleurs et de révolutions avortées  par la main et les autres         ne  

serait-ce que pour garder la terre dans l’écume des vers du poète en 

quête de l’inavouable 

 

 

poète funambule qui lape l’interdit les mots populaires et mâche la 

langue des  berbères 

poète aux allégeances de l’amour parfait qui fait renaître les poèmes 

de ceux oubliés dans la mêlée des chants des gestes et des attentes 

unanimes 

qui fait connaître son cri hydrocéphale d’enfant malheureux né dans 

l’occurrence des symptômes du sel et  de la démence 

 

 

tu respires là où le soleil expose en plein ciel tes gestes mâles ta sonde 

douloureuse et ton sourire d’écolier intermittent à l’artésienne rupture 

de la  plante souveraine 

tu gis au bout de mes rêves remplis d’anecdotes et d’oiseaux qui font 

rire les  enfants 

tu sors maltraité de cette allégorie de famille qui n’a d’égale que ta 

légende libérée au cri de l’orfèvre 

 

 

 

 

 



à toi qui fus l’héritier des terres et de l’orchidée  Ô toi le magicien 

sans bornes qui n’a  pas eu le temps d’aimer les livres  

 

à toi petit frère 

 

toutes ces pages écrites à l’épissure de ton avènement          torrent 

anonyme de ta ville natale : Port-au-Prince des incestes entre l’eau et 

la fleur  / lieu dit des troubadours immortels  / motte de terre  partagée 

dans la couvée et l’éblouissement des saisons de grande tendresse 

 

toutes ces  pages d’un complet  / veston bleu du ciel que  je reconnais 

de n’avoir pas été plus près de toi aux heures de ta naissance             

dès les premiers battements de ton cœur          au moment même de tes  

premiers  pas de régent endormi 

 

toutes ces pages et ces  jours et ces nuits de grand tirage 

toutes ces paroles de poussière d’amour et de  promesses remplies de 

larmes compromises mesurant mes blessures mes capacités à négocier 

le prix et l’effondrement de chaque étoile 

toutes ces pages et ces mots d’un poème accrochés au royaume d’un 

Cacique 

toutes ces femmes attachées par les mains aux étoiles et l’insuffisante 

garantie d’un poème inédit 

 

 

 

 



à toi qui fus l’héritier de la parole en tessons et baguettes de souvenirs  

Ô toi l’unique assistant de l’orge  libérée des verglas de salives                

témoin aveugle de mon adolescence                  haut dans ta demeure 

et fertile dans ta semence 

 

si souvent je me  perds à t’imaginer debout maîtrisant ce poème que tu 

relis à voix  haute de ton écho immense  Mais  là où tu es poussière du 

sort et de l’exil               vaste dans l’errance et dans la mort qui  n’est 

qu’un épisode de la chair 

 

c’est mon drame qui se recueille en archipels sans issue                

en marge de la page conditionnée et sans bornes 

c’est ma chair qui se repose quelque part au fond de l’histoire 

c’est mon deuil que j’assume en écrivant ce poème d’humilié 

 

ce que la nuit  glisse  à l’oreille des vivants  

c’est pourtant l’odeur du doute et la voix de l’absent         l’encens qui 

jaillit dans mes veines et ma mélancolie         l’accent de ma lignée 

que charrie le naufrage 

 

naufragés de la  grande horde des îles si célébrées à la grande surprise 

du batelier qui ferme les yeux de la rumeur d’être dépossédé du  poète 

 

chevaliers de la grande piste des morts  qui surgissent par milliers à 

travers hautes feuilles si chargées de  répliques 

 

 



compagnons de la grande muraille des hommes qui désertent l’exil et 

s’acquittent instamment de l’eau douce du dégel 

 

 

chanter la vie 

 

 

me disiez-vous autant pour la mousse que pour la moisson le sol de ce 

pays qui confond les hommes et la foutaise             

la femme et la mélasse 

l’enfant et l’inacceptable condition 

sentinelle de l’inhumaine mascarade 

des gais des gitanes et de leurs amants éternels  

 

 

aimer la vie 

 

et pour l’ange que je fus 

les mauvaises rumeurs prennent toujours place au colloque  

du peuple 

 

 

                                            Mahottière / Simalo (Port-au-Prince),  

                                                                                   février 2001 

 



                                            PREUVES 

                                      à mon père 

 

 

                             “ Le poème sera notre seule aventure 

                               Nous l’écrirons avec des encres de couleur 

                              Et nous le porterons tel une déchirure 

                             Ce poème que nous n’apprendrons pas par coeur.” 

                                                                       (Charles Le Quintrec) 

 

  

 

l’oeil / l’acquit des caravanes de poussière                 donne d’une 

même chevauchée aux flèches des cathédrales 

 

père / promu / poème à célébrer dans la récitation des pages d’un 

testament 

 

poème après poème où les phonèmes sont habitables aux chemins de 

la source          d’un seul regard codé dans la halte des lettrines 

 

d’enfants nés dans la charte des vertèbres                    corps à corps 

incendiés dans le défilé des concubines interrogées  à l’encre des 

épaves 

 

de la grâce quémandée aux épousailles de l’amante et de l’aimé                        

voeux d’espérance de l’oiseau éhonté qui agonise malgré l’apport à 



l’échéance des flaques d’or   ---   de l’épi et des fragments de prose 

assermentés par l’oracle 

 

père / poème / promu à l’injonction des syllabes                     poète 

après Vilaire dans la révélation de l’aumônier brocanteur 

l’apologue qui tisse les mots du paysage tentateur ou pénitent des 

femmes à l’apogée du langage et du bavardage des corps 

 

poète après Vilaire qui forma voeu d’assumer la préséance brutale  

des thèmes et des lieux 

de mes amours qui ont marché vers l’exil 

dans le mutisme des confidences et des désolations 

que l’éphémère nivela à sa mesure 

 

poète après Brierre  ----  le grand barde des îles et des coeurs               

qui fit voeu de s’approcher des grandes découvertes de la source et de 

la nuit en partageant les temps obscurs des matins dans le sang de 

l’homme  à  peau d’ébène 

 

père / poète / promu à la marche des hommes   

Commandant qui fit galoper les étoiles hostiles 

mousse farouche aux noces des filles de joie 

soif première qui dit l’audace des grands vents 

si l’on se dit les malheurs du nouveau-né 

je te donne alors les yeux d’une orgue bien vivante 

pour rebâtir le domaine de la lumière et de mon enfance 

                                                 Montréal, 25 octobre 2004 



 

QUARTIERS 
  pour Alan N. 

 

« Dis-moi qui tu hantes; 

je te dirai qui tu es. » 

             (Cervantès) 

 

« La fin du poème du poète… » 

          (Alain Grandbois) 

 

 

 

quartiers célébrés dans les rumeurs d’hiver        Ô quartiers d’amusés 

dans la rumeur des veuves et orphelins 

 

de cette ville ignorée aux légers cœurs d’enfants retardés dans les 

coulisses du poème       Ô quartiers de rebelles aux gestes 

d’adolescents sombres d’épopées 

 

plaines / pleines d’amours dégantées et de cœurs aux pieds nus 

des cœurs torturés comme des barques à la dérive 

des petites filles / mères de toutes les folies 

sans soucis ni grâces d’un cœur qui bat 

vers les hautes mers 



célébrées ces voix dans la nuit pleines de mots / de joies 

crépusculaires           la  poussière des tombeaux sur le lit des croque-

morts / gérants dans les moments  de supplice que franchit  l’aimante 

 

retombées ces voix et ces fleurs que nul n’ignore dans le vagabondage 

des espaces de la chair / chère avant l’aube bienheureuse de l’orgasme 

d’hommes et de femmes nus entre mes mains / entre nos mains 

insolites  comme s’il fallait pleurer 

 

 

celle que j’ai aimée 

Ô celle dont les yeux portaient les premières marées 

de mes premières révoltes 

 

 

celle qui n’avait pas froid aux yeux 

qui disait l’horizon de l’amour 

devant la montée de la moire naufragée 

Ô celle que j’habitais dans l’évasion 

totale de mes vieux souvenirs 

 

 

nous habitions des mots vêtus de poèmes circulaires 

graffitis de tous les matins à Saint-Michel 

comté du grand désordre et de toutes les folles amours 

insolites comme s’il fallait pleurer 



pour ces tirs  d’assaut  dans la nuit  

comme à la guerre dans les montagnes afghanes 

entre le chaos et la mort d’hommes incompréhensibles 

d’hommes à turban parmi les fleurs inanimées 

d’hommes débonnaires qui ne savent pas où prier 

dédoublés  comme s’il fallait  aimer 

 

 

quartiers colorés dans les rumeurs d’enfants venus de nulle part 

Ô quartiers d’amusés illuminés dans la détresse d’adolescents 

aux mains de faussaire 

quartiers de rebelles qui disent les vérités de l’immigré 

quartiers de suppliciés et de noirs justiciers 

aux mains habiles dès la naissance 

 

 

et vous 

hommes de veinelles et des hautes pistes 

hommes que je cherche au grand sourire  de l’initié 

hommes de palme et d’herbage en hauts lieux 

hommes tout court 

 

 

 

 



et vous 

femmes ou filles de patience 

sans équivoques 

femmes des rues aux fils transatlantiques 

femmes vivantes dans la joie de nos villes 

 

 

c’est  de cette terre ignorée de cette lignée 

dans le vent que renouvelle 

de la plus vaste ruelle 

de la plus large fissure 

la liberté et l’amour 

au pas des hommes de toutes les séquelles 

 

 

 

                                  Château Audoin (Montréal), 

                                   journée d’Actions de Grâce, 

                                   l’an 2006 

 

 

 

 

 

 



                        RECUEILLEMENTS 

                                                   à ma mère 

 

                  « Les oiseaux ignorants poursuivent leur chemin 

                     et nous, très humblement, le poursuivrons aussi, 

                     la neige de l’hiver blanchira nos cheveux 

                     et la rafale glacée blessera nos tempes. » 

                                  (Pablo Neruda, Cahiers de Temuco) 

 

 

 

ossature d’Ève pardonnée par la chair                        ô ma sultane aux 

épaules larges de rêves 

 

d’instables poèmes où pose ma mère acrobate de l’île           mère 

d‘enfance cherchant bougainvillées et roses sans épines pour ses 

enfants terrassés des bouges 

 

tout amant mon père aimant du corps humain demoiselles et jolis cous 

maniant l’arnaque et le baratinage des désirs l’acte osé d’Éros et la 

fécondité des thuyas 

 

 

ma mère femme d’une même lettre et d’un seul homme aux affres de 

l’ancêtre        bouteille à la mer auprès des barricades             

 

 



d’aimer sans se soucier de l’aveugle qui braille dans les arcanes de 

l’abeille              

mais rêves de reptile et serpenteau mobiles passagers d’une rousse 

divinité sans bornes 

 

 

mère tu fus l’alizé de l’avenir          la pluie chaude de mes étés                

de t’aimer nasse de mes nuits au nord des scribes de l’énarque 

je me revois enfant maquillant les ménarches  

 

 

et je nous revois à vau-l’eau tranquilles dans nos sorties d’opale               

sans mon père préoccupé au gré des aires de combat 

je nous revois dans la cour des grands aux somptueuses fêtes des 

orchidées 

 

 

mais d’où vient l’amour d’un prince sans peur pour la Reine-mère                 

sa reine des quatre chemins et de tous océans qui mènent au bout de 

l’aventure 

d’où vient le chant qui ne sera pas d’accord avec le rut des pierres 

mais un chant d’accord pour les petits et les coquelicots 

 

 

quelques minutes de réconfort en privé dans un délai apprivoisé à mon 

égard ô mère de joaillier des mots -------------- térébinthe d’une rose 

sans rets ni épines 

 



qui ne rêve pas de retrouver ses feux follets d’enfance  

de retracer dans la mélasse en feu les vèvès des jours pincés d’amitié 

qui n’en rêve pas  

qui ne dors pas  

 

 

j’ai connu l’exil enfant d’un homme errant sans équivoque                

enfant d’un père poète avant Vilaire mais qui aimait trop l’ubac et la 

mer 

 

 

j’ai écouté des fleurs géantes de ce pays          grands dons au bond 

massif des récoltes           communistes de cœur pour les changements 

à venir       éternels étudiants saluant les pages et les avenues pleines                     

écrivains et poètes pilonnant les nuits et les méfaits de l’ombre          

 

 

brève ô mère la chute soumise à notre première défaite mais prolongée 

depuis le départ de mon père éternel prédateur des féminins cœurs                

homme d’élocution et d’affrontement depuis la rentrée des cigognes 

 

 

et dire que tu es là aujourd’hui ô mère 

en sursauts de souhaits pour tes enfants  à demi-endormis 

dans les phonèmes 

 

 



et dire qu’il est écrit que le poème  

ton poème 

comme une alerte 

revient à la douleur 

 

 

mais s’il aurait fallu 

que l’angle de ton ombre traverse l’étale présence du vide  

ce vide de la mémoire de l’homme aimé 

nommant l’amour et la victoire où il passe 

l’éclair de ses paroles aimantes  

redites à l’imposture des pierres de vertige 

oui nous avons franchi mère l’aire requise 

faufilé entre les doigts du temps et du mensonge  

 

 

nous avons sans doute 

en chacun de nous le vers d’immensité  

qui unit le cœur épuisé 

 

 

                                  Sainte-Thérèse (Québec), 08/10/ 2008 

 

 

 



SÉANCE 

                                                 à Marie L. 

 

                                 « Ô toi qui n’as pas eu d’enfance 

                                    Et qui demeures cette enfant perdue 

                                    Comme tu étais belle à vingt ans … 

 

                       « J’ai tenu dans mes mains 

                          Le noir écheveau de tes songes 

                         Et ta chevelure emmêlée par le sel des marées… » 

                                                                         (Marcel Dubé) 

 

  

                                                                                                                                                    

tu fus cette enfant des bois 

sauvage de la grande ville 

celle de mon émerveillement et de mes réclusions 

 

 

Ô toi que je tenais par la main en dansant 

Ô toi que j’abordais sans rien comprendre 

de ta félicité formulée en beauté 

 

  

 



je ne savais pas que tu allais courir avant moi 

partager ce présage qui m’était tôt destiné 

celui des grands voiliers au large 

qui font l’amour à la mer en douceur 

 

 

je ne savais même pas ton vrai visage 

mais il a fallu que cet amour sans issue 

parodie les anémones avant la nuit 

et puis ce soir je t’ai donné mon cœur 

pour te protéger des flammes et des orages 

 

 

tout cet amour en une seule nuit 

de gestes incendiés et de lectures de poèmes 

toute cette manipulation des feux du corps 

pour devenir femme de l’alliance et de mes égarements 

 

 

j’ai tenu dans mes mains sans le savoir la femme 

la mère des enfants que je rêvais d’avoir 

et c’était pour elle   ---  et pour elle seule 

que j’ai quêté sel et sable des grands appareillages 

 

 



tout cet amour dans la paume de ta main 

qui n’attendait plus que le revers de l’autre main 

tout ce sang qui coulait incliné dans tes veines 

et la rumeur du vent qui s’enfermait dans chaque tempe 

dans chaque cœur retenu par la nuit 

 

 

je ne savais que ton prénom de femme 

de chaque hôte qui divaguait aux volets de la page 

de ces pages aux mille mercis pour tant de baisers de soulagement 

qui m’ont accompagné comme une sangle 

permanente d’éternité  

 

 

car c’était pour toi et pour toi seule 

que j’ai quêté sang et eau de tes yeux 

parmi les gestes et paupières du quotidien 

 

 

aujourd’hui il y a peut-être notre amour désaccordé 

avec des mots que je ne prononcerai plus sur les murs 

mais attends-toi que ma main polisse davantage le tain de ton ombre 

au cycle des fibrilles de ce coeur qui marche à reculons 

 

 



voilà que maintenant je mesure les distances 

et la géographie de tes pupilles mouillées à l’eau du vent 

que je m’inscris à l’empan des synapses autour de tes reins 

rappelle-moi quand il faisait nuit sur ton ventre 

quand la sueur qui coulait goutte à goutte de ton corps 

ne m’entend qu’au plus profond des litanies de mon cœur 

 

 

rappelle-moi que je ne fus qu’un simple passager  

bègue de tendresse 

qui recueillait mousses au cerne de tes yeux 

qui chuchotait au vent la fragilité des amours de l’enfance 

 

 

peut-être que j’oublierai les noms 

des corps de femmes retenues dans leurs petites misères 

surtout celle qui va d’un geste d’étonnement 

ramasser le bruissement d’elles dans les cimetières 

où tout s’oublie sauf le battement des syllabes 

dans l’étau des sollicitations du temps agonisant 

et c’était pour toi et pour toi seule 

que j’ai quêté pierre et eau de ton péritoine fébrile 

parmi les mots secrets dans un filet de salive 

 

                                                           Montréal, 23 mars 2005 



SERMONS 

                                           à Anthony Phelps 

 

« Homme ! Libre penseur – te crois-tu seul pensant 

  Dans ce monde, où la vie éclate en toute chose : 

  Des forces que tu tiens ta liberté dispose, 

  Mais de tous tes conseils l’univers est absent. » 

                                                                      (Gérard de Nerval) 

 

 

tige éclatée de poèmes 

germe de circonstance 

pour les dimanches d’enluminures 

Ô toi poète dans mes mots 

navigateur de nos premières empruntes 

 

 

tu fus le chant de mon pays que voici 

page d’accès à la mémoire et aux témoins posthumes 

 

 

tu fus après Vilaire 

après Brierre la dernière plainte qui dit nos sortilèges 

pour n’être que homme et compagnon d’espoirs 

des lampions qui jouent aux devinettes 



une abeille que célèbrent les longs songes des cathédrales 

 

 

ô toi poète dans nos rêves et prières 

épi de la famille des orchidées 

chef-lieu des grandes humiliations 

amant de la patience et de la configuration 

des phrases 

 

 

comme tant d’autres entre nous et  à voix basse 

j’épouse ta voix qui ne suit que l’écho des douleurs humaines 

si contrarié le poème qu tu chantes 

je renouvelle mon quota d’allégeance 

à celui qui a tout permis des mots 

misé sur l’espérance des condamnés à vivre 

libres et mourir sans la chaleur des amitiés 

 

 

et comme tant d’autres 

je veille sur des textes interdits au grand passage 

textes très féminins partagés au cortège des madeleines 

des mots toujours des mots sur  papier et de mémoire 

au feu de la chandelle d’un jour sans précédent 

 



une heure parmi les hommes 

a nommé ton passage dans ton pays retrouvé 

ce pays que voici comme une tache d’encre 

sur la mer 

 

 

seulement une heure 

parmi les femmes de ta terre 

et c’est la fin du voyageur assigné à la margelle 

des géométries des sans fin 

 

 

une volée de mots et des vèvès de céruse  

à nos morts 

de longs poèmes compliqués et de beaux dessins 

dans la marge de nos cahiers d’écolier 

 

 

le salut catégorique à nos déshérités par milliers 

à nos frères désertés dans l’inhumaine condition 

à nos filles acquittées de notre amour et de nos ressemblances 

que laisses-tu en héritage sinon l’haleine des trépassés  

qui  redisent leur tristesse 

des malfrats qui se cherchent au giron d’une ruelle 

 



et tant pis pour la poésie des autres 

porteurs d’os de notre histoire d’île si vénérée 

poèmes de conquérants accrochés aux alcôves 

palmes feuilletées sur chaque paume d’un ouvrage à paraître 

 

 

qu’est-ce après coup que ce pays de misères des fleurs 

ce pays de l’enfance dérobée par les vautours 

de la petite fille violée et qui n’a plus de rêves 

de jeune mariée dans une feuillée de lampions 

des morts toujours des morts pour payer le passage 

 

 

tel est le lot de ce pays que voici 

que tu as chanté avec témérité 

dans la poussière de tout ce qui bouge 

sous les jurons des mauvais airs que l’on connaît 

 

 

fût-ce après Vilaire 

après Brierre  que tu sois marchand d’étincelles 

et d’indigo à la merci de nos feuilles 

et de nos racines mauvaises pour la rédemption des cœurs 

mais pour n’être que homme et partisan de la terre 

compagnon d’espoirs qui dit avec les mots et le ton bourru 



du sorcier 

les quatre saisons à venir 

 

 

Poète       souviens-toi de la fragilité de l’amphore 

 

 

 

                                                               Pierrefonds (Montréal), 

                                                             printemps 2003 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



SOUFFLE 

                                                   à Jean Martial Fertil 

 

« Ami venu du songe où souffrent les poètes. » 

                                   (Charles Le Quintrec) 

 

 

car il  savait tout de ma terre 

de ces vols d’oiseaux à l’horizon 

de ces rappels au fond  droit de l’illusion 

des abandons et de ces petites filles qui ne savaient pas encore 

sourire 

de ces mendiants et de ces prêtres de savane 

du poète instantané au muguet des hommes égorgés 

 

 

il savait tout de la reine moirée de l’eau et de la mer 

femme d’Agoué le Tsunami  

vorace de l’homme  sans ses pardons au quotidien 

pourtant il mesure un bond de la  terre torturée 

notre terre rongeuse des souvenirs 

des fois vilaine orque moussue dans des rumeurs sans fin 

il l’aimait et il savait tout de ces amis invisibles 

qui nous gouvernent au pas des cimetières 

il savait les loas des grands chemins 



des grandes profondeurs pour la suprême interpellation 

les génies et les planètes apprivoisés 

les invocations défendues comme les mystères de notre âme 

à hauteur des aisselles 

 

 

il faisait appel à Simbi dans les deux eaux 

à Legba pour une nouvelle ouverture 

à Danthor pour le plongeon mortel 

à Damballah au fond de son exil discret 

et il savait tout des hauts lieux de pierres sacrées 

d’où les vents ébranlent les voiles de l’ombre 

d’où les cicatrices trahissent le deuil d’Égée 

et il a cherché parmi mes astres tous mes désastres 

 

 

ami venu des transes dans toute la splendeur du mensonge 

fosse  alerte des anges consolateurs de l’infidèle 

malgré le bonheur découragé de mon peuple 

malgré le sourire venu du songe 

triste comme une barque à la dérive 

malgré l’annonce faite à la foule 

d’une miraculeuse révolution 

il a cherché parmi les astres la légèreté des fardeaux 

les mots inimaginables pour chacun des hommes 



le sourire tracassé pour les prochaines victimes 

le décompte des doigts et  de mes deux solitudes 

 

 

Ô ami venu du songe où chantent les poètes 

tranquilles dans leurs bienfaits d’écrire des poèmes 

et où pleurent Coltrane Davis et Charlie Parker 

dans leurs blessures bénies de la folie 

il savait tout de ma terre déréglée 

de ses divinités accessibles aux initiés de la gloire des rois 

émerveillé des dieux trop voilés 

loin de nos gestes mendicitaires 

et il savait repousser les frontières 

regarder dans l’au-delà et prévoir la construction des tombeaux 

 

 

il savait dans la nuit affronter l’ensorcellement des maux 

dire d’humbles choses comme les poètes 

mangeurs de feu et d’eau de vie 

jusqu’aux racines de l’enchantement 

il savait les mots de passe et la levée des cimetières 

Ô crânes scalpés d’indiens connaisseurs 

il faisait appel à vos mains jointes dans le brouillard 

des savanes 

il savait passer le mot aux totems affranchis 



enjamber les passes d’eau 

et décoder l’alphabet des Anciens 

Ô figures de proue d’Amérindiens protecteurs 

il savait tout de vos tranquilles assassins 

 

 

il savait lire d’humbles poèmes comme les poètes 

écouter le chant des ruisseaux 

regarder vieillir le grand mapou 

raconter l’histoire des vieilles maisons d’abandon 

parler aux fées avec grâce 

découvrir toute la géographie de l’île 

épeler les passes d’eau dans un rituel d’acajou 

 

 

Ô ami connu des transes où ne souffrent plus les poètes 

Ô découvreur d’âmes et d’amis sincères 

il savait tout de ma terre vertigineuse 

Ô tendre terre rieuse de son destin 

et il savait jusqu’aux racines de nos phalanges 

montrer du doigt la grande route 

où chacun des signes de nos mains 

rend grâce aux bons jours prolongés 

il savait comme ELLE la grande déesse 

tenir l’épaule de mon bras droit 



vers les carrefours et la forge au cœur 

 

 

il savait tout des vœux à exaucer 

hautes carrefours des matins impubères 

jusqu’aux vallons des lendemains de gaieté 

demandes agréées des dieux adorés 

et il savait tout de l’égarement des hommes 

comme de l’inflexible destin des vivants 

Ô ami venu des songes aux grâces souveraines 

 

 

 je le convoque 

de la naissance jusqu’aux seins 

de sa mère rieuse comme une jeune fille 

en fleurs 

long murmure au goût d’un long poème 

d’une éternelle nuit aux archipels des îles 

car il savait tout des jours de pluie 

des chartes et des gestes du souvenir 

d’avant les urnes et d’après la délivrance 

 

 

 

 



long murmure      (dis-je)                 Ô ami des solitudes 

port-au-princiennes du désarroi et de l’immobilité des hommes 

de mes dix doigts bagués  / engloutis dans le poème 

 

 

long séjour de haute clameur et de  brave fidélité 

dans la nudité des îles aveugles 

jusqu’à l’écroulement prochain de la nuit 

refusée et barbare 

Ô île d’eau forte / morte 

dans la paix des innocents 

 

 

il savait tout de la magie magnifique 

et du sourire toujours présent de l’homme des cantons 

de l’enveloppe maternelle de la mer 

ce théâtre de mon éternelle enfance 

il savait l’immensité formelle des âmes 

les cinq corps d’avant la fermeture des cimetières 

les peines et la mousse des crépuscules interdits 

le prolongement des âges bouleversés 

les rumeurs inconsidérables de l’ignorance des vivants 

 

 

 



mais il ne savait rien de ses mains mouillées 

des hautes feuilles 

du choix de son innocence pour les hautes missions 

il ne savait rien du vide et de sa propre mort 

de sa prochaine disparition dans les montagnes de la Selle 

de sa double éloquence et de ses pas perdus 

il ne savait rien de ce sommeil qui protège 

au seuil de son ombre 

il ne savait rien de la mer inconquise 

la belle dénommée 

 

 

 

                                                  Parc Luigi Pirandello,   

                                               Saint-Léonard (Montréal),  

                                                  été 2003. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



        TERRITOIRE D’ALLÉGEANCE 
 

                                à Francesca Palli 

 

                              « Il faut à l’absence un alphabet docile. » 

                                                              (Jean-Claude Ibert) 

 

 

nous faut-il autres chants pour menacer le temps que refusent nos 

vieux secrets et rêves d’adolescents pleins d’amour et de sons fondus 

dans la folie des rues                     d’hommes et de paons amusés aux 

pas d’esthètes engourdis dans la foulée des vents qui se taisaient. 

 

 

il faut à la plénitude du poème un alphabet docile 

des alphabets blessés quelque part sur une île 

des femmes et des hommes épuisés par les bielles du dimanche 

et des consonnes complices de mes dix doigts bagués 

je dis la faim de mon exil et la douleur de la veuve effrayée 

dans les nuits  

 

 

afin de soulager la solitude de tout ce qui vient de toi 

les chants d’un monde indéfinissable 

de longs poèmes à publier malgré le visage silencieux du poète 

et aussi malgré les  oiseaux  fiancés du jour accompli 

malgré l’enfant qui rit et les feuilles qui sourient 

les chants de mon poème qui a le sourire triste et habile 

 



de tels sermons déficitaires d’un homme qui se cherche parmi les 

vivants 

de ce qui me vient de droit 

haute posture de poèmes allongés 

filin et jeux de mots habillés de morphèmes 

de l’éloquence sans que la nuit n’enlève ses prières aux forçats 

 

 

les îles dans la nuit souffrent-elles de vagues indéfinies 

de paramètres d’intensité à la blessure du mensonge 

de gros mots consolateurs des infidèles 

de tout ce qui vient de toi 

courriels indéchiffrables dans la mêlée des dieux en fleurs 

 

tout ce qui me vient de toi 

quelques mauvaises nouvelles de famille en déroute 

deux consolations d’ombres fraternelles 

quelques mots d’usure dans une lettre d’outre-mer 

rivages retentissants de ma dernière solitude 

 

 

ne faut-il pas à la vie la mort des hommes et des anneaux oubliés 

des rêves redoutés au fond d’un grand charnier 

des maladresses répétées au rouet de l’anonymat 

l’alphabet originel dans la complicité de chaque crépuscule 

 

 

si je cherche d’avantage les hommes et les femmes de chaque 

continent 

à chaque silhouette d’ormes 

jusqu’aux aisselles tristes du dormeur 



c’est pour s’emparer des rêves sans os 

et de tout ce que la nuit dit au matin 

de tout ce qui a été déposé au fond d’un grand tiroir 

dans l’insoupçonnable geste d’une étoile accompagnée du vent 

 

 

de tels gestes perdus dans le silence et dans les voiles du temps 

ô temps maquillé au ressui de l’ombre 

ô rêves durs comme la faim  

 

 

puisque je n’aime point raconter et que ma poésie propose la liberté en 

mots 

des peuples des savanes et du sable 

dans l’allongement des feuilles et des arbres de vie 

puisqu’il faut à notre amitié d’outre-mer 

un alphabet docile et les mots de tous les jours 

afin de décompter nos aventures et nos vieux rêves apprivoisés  

 

 

imaginons les hommes et les femmes que je cherche 

afin de mémorer le temps des alliances et des amours 

 

 

les hommes dans la nuit des vivants 

les femmes près du lit des enfants 

et nos cœurs doubles au seuil de l’étonnement 

jusqu’au fond des valves débonnaires 

jusqu’à l’épanouissement du poème dressé 



en long archange de mots 

souligneront la géométrie des cathédrales 

et des mois pénitents à venir 

 

 

 

 

                                            Château Audoin, 

                                  Montréal-Nord, 21/11/ 2005 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



TOTEM 

à Roland Barthes 

 

« Nous n’aurons plus à nous tourmenter 

De nos grandes fautes éblouies 

Ni du vertige du vide 

O Vide » 

(Alain Grandbois) 

 

 

 

le vide ô solitude             arche des gémeaux en transit sous les pas du 

pollen 

 

 

vide de la liberté d’une main dans l’écrit ―――   des deux dans les 

cassures du cri pendant l’amour             dans le rut des échos / des 

blessures par souffles de rumeurs 

 

 

ô vide de l’amitié gagnée sous la léchée des gestes en otages de la joie                 

arche du capricorne ――― épaule nue de la blessure 

 

 

le vide / la solitude du texte              des écritures d’enfants en colonies 

d’apprentissage sur le chemin du globe 



ô pirateries            des cinq points sur ma poitrine              

métaphysique langage / l’iris de mon âme 

cavalerie de signes et  mots de ma main          codés dans les sous-sols 

/ les fûts de ma source en brouillons de pupilles 

ô grimoires que j’ai violés jusqu’au bout de mon plus petit doigt 

 

 

écrits des forges / fous de la page                    les marges au van des 

lanières de thyrses et d’anges               suée de belles fleurs pressées en 

grumeaux infinis              terres d’enfance en couples des cavernes au 

plus vaste de l’exil 

 

 

le vide / l’exil             arche des mèches froides en chardons de 

voyelles 

 

vide de la présence et de l’absence d’une main dans l’écrit 

jusqu’au sel de l’as de cœur         jusqu’au ceps de la prochaine 

victoire sur la langue 

 

jusqu’à mon poème trébuchant au-delà de la folie des cors         

jusqu’au chant suprême et jusqu’à l’haleine des yeux je m’installe 

      par lacis de rêves aux plus hautes tours de vos hanches       Ô 

femmes de nos veilles 

 

 

entre trois pelletées de sable et le fou de l’oiseau           les pinçons qui 

sucent les mots et le sang des syllabes fatiguées des équations sans 



maîtres ――― lettres et alphabets des lettres jusqu’au faîte de la 

dernière victime 

 

 

Villon / Rimbaud / Racine                  grandes orgues du silence des 

archives et des métamorphoses brutes de l’écriture laminée sous le 

signe de la danse 

 

 

par enjambées de rêves hirsutes  nous lirons                   Hugo / 

Baudelaire / Eluard / Mallarmé / René Char et Perse          poètes de la 

liberté du nu au grand désordre de l’humain ――― grands 

magiciens / envahisseurs chevauchant les mots pour l’écrit de la nuit 

 

 

par l’écrit de l’ophrys / de l’opaque lierre des ratures  de la giroflée / 

du pers et du fuchsias / de l’interdit merisier ――― orphées sans 

mors dans l’outrance des hautes feuilles             d’assauts de mots 

envisagés par ramées vers le chant 

 

 

par l’écrit de l’orme du bouleau et du cèdre jusqu’au regard double du 

pin captif dans l’anse ancillaire de la débauche ――― je me promène 

dans la vallée des mots et des mésanges en grue sous la supervision 

formelle de l’homme dans l’écrit de chaque nuit 

 

 

                                                                         Montréal, août 2004 



 

TRIOMPHES 

                                                 à Mona P. 

« corps du mot qui me redonne le monde. » 

                                                           (Gatien Lapointe) 

 

 

cette folle voyelle qui me redonne le monde            la piscine de mes 

allées et venues en tatoueur des hautes mers                                  ces 

mots de sollicitation qui fertilisent les champs de blé et élargissent le 

dû / l’ardoise de mes empreintes dans la boue des cœurs              

l’accointement de mes promesses à la marelle de toutes femmes qui 

savent d’aplomb manipuler le lit des étoiles 

 

 

et voilà : le pas noble sous l’étale des grands dons              aux flancs 

des hommes affairés sur les chantiers des pages jointes à la liberté et à 

la démesure des vivants 

 

 

interrogeant la femme de basses hanches             et l’homme en litige 

avec les grandes aberrations  de l’enfance 

mon enfance qui fut une plaie de l’âge pour les galas de busaigles 

 

 

cette courte voyelle qui ramasse le temps dans l’interruption de tout 

dû      du fou-aux-cailloux vieillissant  



qui devine ce que la nuit dit à l’aube du matin dans l’oratoire sacré 

d’une première défaillance 

 

 

elle est ma craie oubliée de vigie                une parcelle de mes poèmes 

de fétiches ------- irréfutable  jusqu’à l’évocation de mes vieux os 

 

 

mais voilà que  le ton noble regagne le lin d’une  femme seule / 

abandonnée au retable de l’innocence  

de déchiffrer dans le minuit des poèmes l’arcane et l’urane des chiffres 

/ des estuaires  

et ces aventuriers à l’avant-garde des chanterelles       et ces 

confesseurs qui n’ont pour souci que la démarche de la belle qui prend 

ses aises 

 

 

elle          dit mon long défilé de terres d’accueil  et d’abandons 

clandestins au seuil des filles nouvelles 

neuves comme le sable des siffloteurs  

patientes comme le long baiser des bolets 

 

 

à force d’épier ce peuplement de mots dans mon poème 

ce peuple de mots que je confonds avec l’écorce / avec le fleuve 

dans sa démesure rien que pour l’humain 

 



 

sinon c’est d’elle qu’il s’agit          ma sœur à relais au furet des 

transfuges de sa naissance confondue avec le cri du métal 

 

 

et voilà la peau noble qui retrace la vie comme une enfant sur le sable  

de l’alliance 

et te voilà aujourd’hui fille de bon goût et d’une silhouette avancée 

femme en selle au tournant de cette avant-dernière page 

haute fiche en marche vers quelques saisons nouvelles 

 

 

la démarche noble sous les faix en esquilles de tendresse  

et c’est la  faux du poète que l’on nomme et bénit 

brune voyelle que j’ignore 

folle consonne que j’apprivoise dans une allée d’anses  

et de palombes 

 

 

mes poèmes sont légers et ma déchéance agréée en terres hautes  

des fiançailles dans le lit des souvenirs et des amours 

du moins aux sources libres des songes imprévisibles 

 

 

 



mais toi qui  es revenu au pas précipité du poète 

contredis le vent et les mots de séquelles 

Ô toi que j’interroge dans le brassage des peuples 

de trois races et civilisations 

 

 

langue du vent et de la mer bâtée 

qui nous rejette sur l’autre continent 

berge handicapée et assaillie des dieux 

jusqu’à l’ongle / jusqu’à la sangle des humains 

vivants de mauvaise mine applaudissant mes chroniques  

de poète 

 

 

 

                                                Repentigny, printemps 2002 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



                                       TROPHÉES 

                                                   pour Milane F. 

 

                                      “Images de l’homme angoissé, inquiet devant lui-même.” 

                                                                                                    (Roland Giguère) 

 

                                                         “prose du mâle ensemencée, te voici prête 

                                                           à l’accueillir, au-delà  de toute solitude.” 

                                                                                             (Jean-Claude Ibert) 

 

 

 

cette prose coupable que je remets entre les mains du sacrilège d’oublier                l’élan 

doux des morphèmes                l’accoutumance dans la mélasse des porteurs d’échéance 

 

 

cette mâle prose au-delà de toute parenthèse              port d’attache un arbre-à-lettres 

des timoniers / de ceux qui démaquillent les saisons en prédisant le grand chapitre des 

poètes sans nom porteurs d’angoisses démesurées au gel des légendes 

 

 

gobeurs de mots et d’instants qui dévisagent la préposée aux interrogatoires des 

grandes inquisitions inachevées dans la rumeur des condamnés à renommer au-delà 

d’insaisissables montées de haine 

 

 



pâle grandiloquence de l’orateur maquillé mais qui a soif d’otages du grand large          

qui joue au défilé  

de fous  et à la marelle comme un  enfant 

 

 

du gué des paumes de la main et en amont des genoux de rebelles qui parlent de liberté 

dans le souffle des harangues de troupe jusqu’aux foulées des promesses de mariage  

et de baptême des vivants 

place au levain dans le défi des conjonctions assoiffées de liaisons qui miment la 

rhétorique des poètes en instance de révolte 

 

 

haute lecture cadenassée dans l’halitose des regards d’îles femelles /  jumelles à toute 

éructation  

de la rose née dans la douleur d’être seule parmi les pierres affranchies du cri de 

l’enfant 

 

 

place aux témoins à charge dans mes démarches de naufragé sans boussole 

de vigie sans bilan de navires 

entre elles et moi 

l’appel au timon des rêves sans frontières 

d’une ossature ancrée et mémorable 

 

 

 



poète marginal dans le registre des évasions 

poète doux sur la page des coeurs 

sois où elles auront besoin de vigiles tendresses 

dans l’attelage des mots qui réclament un poème 

 

 

va où elles seront le premier mot à toute épreuve 

la première lettre à toute réponse 

la première plante à toute saison 

le premier cri à toute naissance 

la première phrase du livre de la vie 

 

 

ce livre qui n’est que monologue infini dans l’aphorisme d’une cicatrice de l’arc-en-

ciel  

en bretelles absolues 

 

 

 

 

                                                            Montréal, novembre 2003 

 

 

 

                            



VISAGES 

 pour NickManel 

         « Éponyme, l’ancêtre, et sa gloire, sans trace. » (Perse)                                                                                                                    

                                                 et Manel 

         « Il faut perdre connaissance. » 

                               (Paul Claudel) 

 

 

je ne sais plus qui est sylynx du village        si toi et moi / avons le 

droit de parler               si tu veux marcher tout simplement dans un 

rêve de famille 

 

 

cahier aux mille visages qui dit ruine des deux faces de la main  

à l’étreinte des eaux 

plus que ton nom et plus que ta naissance bâchée des sources 

des vagues supposées et sur chaque feuille de surin 

 

 

petit mélanien à protéger sur les routes du monde            tribus 

perdues et totems de sauvages          vents de rire dans un poème de 

lassitude sans fin 

plus que jamais l’écho de ton nom dans le minuit dompté des hautes 

promesses 

 

 



d’éponyme où se traîne dépeigné l’ancêtre dans sa gloire 

d’être le poète des faubourgs des libertés et des fleuves 

des auréoles de carrefour et des grands chemins 

des déchirures et des nouvelles races blessées 

 

 

d’être le magicien des terres à s’ouvrir sur le monde 

seul hanté devant la case et devant l’esclave 

la fugitive dans les marais d’odeur des larmes 

 

 

pourtant je ne sais point qui est la voix et qui est le chant du village     

je ne saurais dire qui danse dans ma nuit pour la grâce et le passage 

des morts dans l’au-delà des fleurs 

 

 

ruine d’une face de la main étant mes yeux où se souvenir des 

lambeaux de chemins qui mènent à l’archipel des regards et monts où 

mon amour de la terre               ma terre de l’ancêtre dépeigné dans sa 

victoire où il rêve d’oublier 

 

 

l’oubli des femmes bées au gel de faire l’amour à la bien–aimée si 

belle      l’esclave du Nouveau Monde dans ses attentes de faible chair 

 

 



d’être le miracle nègre de tous amours bues dans la poussière et dans 

le sable       l’aïeule de mes nuits sauvages au bord des saisons 

 

 

le mot de passe répété à chaque carrefour d’inexorables gestes 

patentés dans les registres de l’humain 

 

 

bouche bée dans la possession de la femme  offerte au banquet des 

vivants   --------    à nos transes de condamnés par l’éloge et 

l’apophtegme du désespoir 

 

 

le seul et je me vois dans l’illicite des croyances /  des dieux poupées 

d’ébène qui boivent du café torsé et chuchotent pour le rachat de la 

pucelle et du puceau 

 

 

le tout et je m’informe dans la géographie des signes /  vèvès de 

l’insondable et de l’architecture parcourue entre les passes du 

désespoir 

 

 

le nu et le royaume de ce peuple des mots où je me vois à veiller dans 

mes serments et promesses l’allitération des gestes mandibulaires et 

posthumes de l’eunuque 

 

 



partagés dans l’inconstance et la folie des femmes telles que l’aïeule  

des aveux et des requêtes qui la nomment 

femme de faible chair et de la délivrance 

que je sois libre à présent 

de verser du rhum dans la bouche 

de la promeneuse adolescente qui parle 

les langues accouchées de nos ancêtres 

 

 

                                                     Kirkland, 15 août 2004 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



VOILES 

   pour Meherzia A. 

 

                       « Vous demandez des vers, à moi pauvre poète, 

                         Aux cheveux déjà blancs, au cœur presque glacé. » 

                                                                 (Alcibiade Pommayrac) 

 

 

charmes de la fureur des eaux et du sable jeté aux passants / aux absents 

du grand voyage à la conquête de femmes telles que TOI                   

imaginées que je rejette du paysage de l’aveugle pour t’accaparer 

unique dans mon discours d’homme de tous les continents 

 

de t’avoir rencontrée sans imaginer le blâme de chaque voile la pose de 

chaque geste de marin signé aux déhanchements des flots             

de t’avoir reconnue hormis l’impitoyable voile au visage             sourire 

caché dans l’amitié des fleurs jeunes après l’amour 

 

depuis                          cette voix nue dans la berge / cette femme        

indéfinie d’un rire végétal 

                                    cette voix promise à l’épousé 

                                    sans une ombrelle improvisée 

 

 

ô femme de santé qui m’as appris à compter les grains de sable / à 

réduire le nombre des morts et des vivants vêtus de force au pas des 



hommes et femmes de mon tourment à partager dans la folie des 

lendemains sans configuration 

la voile / le vent               vigie de verre pour l’annonce des terres / des 

hommes qui gagnent le large 

 

 

des fleurs qui naviguent et qui s’échappent de la terre ferme / végétative 

de la foule qui médite les actes / les plaintes d’hommes inscrites aux 

paumes de l’infidèle 

 

 

apprends à tout me dire de ta terre et de ton peuple 

le sable / le vent / le cimeterre 

et te toucher m’invente le désir à l’échelle de la terre 

Ô femme de mon testament trahi / retrouvé dans un buvard 

 

 

j’ai pris bonne note de ton enfance et je veux lui donner la vie / la main 

/ l’estuaire de mes empreintes bordées pour les dimanches dans ce 

village perdu au-delà de l’Afrique maternelle  

 

 

 

 

 

 



et MOI qui quêtais tout sans te retrouver dans la solitude des vagues 

aux souvenances d’éternité 

 

n’use pas ta haine à la longue lime du cimeterre pour me parler de 

femmes blessées à la lisière d’un continent 

 

raconte-moi plutôt les longues guerres d’indépendance de l’Algérie aux 

Émirats unis 

où pourrissent et se reposent les extravagances du Colon fanatique des 

algues de l’iode et du purin  ---  et de ton corps sauvage en pleine beauté 

 

 

mais sans t’applaudir                 aux quatre sources de la caravane du 

vent soulagé des longs battements de cœur des chamelles sans gravité                    

j’accompagnais le jour et je nommais les fleurs qui démêlaient mes 

peines d’avoir connu l’amour sans gain ni désespoir 

 

 

ton amour dans l’allégeance à nos familles              et  de ces terres qui 

parlent / qui marchent dans l’alliance inespérée pour la liberté et la 

présence de bras pondérés jusqu’à l’ivresse 

 

 

ton amour qui marche et qui  glissa à l’oreille gauche des vagues le 

frisson de ta bouche et la tendresse des tambours 

ton amour qui marche et regarde les saisons pour la rédemption et 

l’ascension des fleurs préférées de l’Imam 

 



avant de ne plus m’aimer                     apprends à tout dire sans me 

cacher les chimériques victoires des nuages   ---   le ravissement 

indicible des chants répétés  de la mer                les dernières plaintes 

de l’orchidée  à la grande place du lierre                       l’indéchiffrable 

amour de la femme berbère                                      le poids de tes doigts 

qui rêvent de sortilège                        l’enchantement des coquillages 

arabes au terme d’une nuit absente de deuils et de péchés véniels   ---   

l’illusion de l’immortalité de tes palais fictifs et tant de plaisirs 

 

 

aux partages des arrière-saisons / du midi et des après-midis jusqu’au 

silence entretenu pour la multiplication des vagues errantes 

 

 

à la conquête de filles telles que TOI                   imaginées que je rejette 

la nonchalance des mots pour t’accaparer dans la mêlée des hommes et 

des femmes de tous les continents 

 

 

de t’avoir aussi aimée comme une barque ancrée au socle de la rade                      

de t’avoir inscrite sur ma poitrine ouverte par des initiales ébauchées le 

long de mes vaisseaux afférents aux larmes des épousés 

 

 

sept vagues de mer qu’il faut boire pour le repos des épouses oubliées 

et la commotion de la malédiction des péchés capitaux 

 

 



sept baisers accumulés qu’il faut souscrire aux faibles et aux blessés de 

cette guerre qui fut la nôtre 

sept mots qu’il faut apprendre pour la résurrection des cœurs et la paix 

des enfants à venir  

sept fleurs qu’il faut offrir à reculons au long solstice de juin pour 

l’épanouissement de notre amour au passé 

 

 

ton amour 

qu’il faut nourrir doucement 

de la main droite 

mon amour retrouvé au terme d’un long voyage  

auprès des fleurs et le muguet 

notre récent amour pour durer 

dans le silence de la  pérennité 

 

 

                                                Montréal, 21/11/ 2005 
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