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et à Jasmine 
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« Mais qu’ai-je fait de vivre 
Sinon aborder la larme exacte 

Et l’exacte présence 
Qu’est-ce donc sinon la solitude… » 

 
(Édouard J. Maunick) 
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LIEU DE MA NAISSANCE 
 
 

à Claudel et à 
Clarel 

 
 

« Je descends dans mes pieds pour être  
un  pas anonyme. » 

 
(Tchicaya U’Tam’si) 
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une larme entre deux fleurs sauvages déshabillant les 
orages / la moisson des terres cultivées           la passion 
des mains appliquées au champ de cannes 
 
 
juste une larme entre deux fleuves 
Artibonite et le Guayamuco 
simples tracés d’esclaves au temps béni des colonies 
 
 
 
 
j’aime cette terre pour la fringale et les friandises 
d’enfant partagées à la soignée de nos membres 
j’aime cette terre pour son nom inscrit sur la  pierre 
balafrée des libertés  
j’aime cette terre pour l’odeur du petit-mil de la 
moisson espérée 
j’aime cette terre pour les plages le sable l’eau des 
aimés au solstice de nos étreintes 
j’aime cette terre pour les libellules et les 
chrysanthèmes à  l’étrave de nos enfances 
j’aime cette terre pour les fleuves les  sources les 
montagnes attentives à nos amours 
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j’aime cette terre pour les  effluves les embouchures 
envisagées à la croisée des chemins 
j’aime cette terre pour le tambour et les hounsis qui 
dansent au faîte du plaisir 
j’aime cette terre pour le sel ceint  de la mer et de nos 
songes  
pour les matins apprivoisés  
les papillons de la Saint-Jean 
les cerfs-volants des carêmes 
l’orée inattendue des desseins et des douleurs 
pour le sourire dénoué de la ville sans créneaux 
 
 
 
 
j’aime cette terre pour les mots des poètes sur des 
pages endormies 
j’aime cette terre pour le passage des écoliers 
désabusés avant l’entrée 
j’aime cette terre pour les demoiselles aux sourires à 
demi-effacés 
j’aime cette terre surtout quand on joue aux osselets 
avec l’espoir de rattraper le temps et les auvents 
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j’aime cette terre que 
 
 
ni la mer à l’arrivée des colons en sanglots 
ni la terre chaude masquée d’indigo 
ni l’oiseau-mouche inscrit au dos de la bécasse 
ni la poussière ni le sable ni les apatrides  
ni  le soleil en bandoulière 
ni la douloureuse délivrance de la femme qui meurt 
dans ses eaux et dans l’enfance 
ni  les échos de la misère 
ni la sève brute des mémoires 
ne sauront arracher au cœur même des coquillages 
 
 
 
vierges des îles meurtries / mûries dans l’allée folle et 
d’entre les totems s’échappent des roses géantes des 
rires et des amants refroidis où gémissent les 
fontanelles de la mémoire / méiose des heures 
inanimées 
 
 
 
te voilà gestes flous des mémoires te voilà 
que je salue entre l’œil et le doigt 
qui dès ce soir marque l’instant indéfini 
la nouvelle aire à l’encolure des rivières des gemmes  
et des sarcelles 
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je sais je sais que le poids des ruelles est une entorse à 
ta chair 
que l’aire du bruit et des rumeurs accomplies est une 
offense à la liberté des tulles et de ivrognes 
 
 
 
mais te voilà chauve au socle du temps présent 
que pluies d’orage à demi-mots multiplient les varechs 
les bras chargés de sortilèges sur des chemins qui n’en 
finissent plus de vieillir 
 
 
 
si vaste que fut ton cri au profil aquilin        le pli de la 
terre au filin des oiseaux 
funambule que fut le poète / le prophète / le poids des 
voiliers éparpillés entre les rives 
quelque part une lune étranglée toise l’épave et 
ramasse deux bourgeons                    le sourire de l’aimé 
qui échappe au vent  
 
 
 
une épave telle que tu es aujourd’hui dans 
l’indifférence de ormes / des lobes de la mitose bercée 
des plasmes alourdis vers l’irréductible paupière et 
pour l’avenir des fous dévisagés en futaie 
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une épave au fouet du maïs planté au beaupré des 
souvenances élémentaires           de tout ce qui  est 
semé au bord des chaleurs intimes dans la tendresse et 
dans la joie des bras d’un pays conquis au palais des 
hirondelles 
 
 
bois d’orme /  bois de cèdre et de saule sans nulle 
syllabe involontaire à leur écorce qui épouse comme 
une sangle dénaturée l’été / le printemps / l’automne 
et l’hiver des fosses communes 
 
 
bois de chêne / bois de frêne et le merisier et le 
bouleau et l’acajou qui parlent de la femme 
communautaire                  qui font rêver l’homme de 
sève et de liberté 
 
 
j’écris sous ces bois avant même d’aimer 
après l’amour avec les mots en archipels 
de tous les jours   
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j’écris pour être lu de mon frère inconnu 
qui vit  là-bas dans la mélasse et dans la peine 
j’écris pour que mon pays ressemble à un conte de fées 
fait d’histoires pour les enfants et les gens qui ont faim 
j’écris pour être entendu de la masse et de la rue 
sans préjugés d’aucuns et sans regrets 
j’écris pour dire les choses avec les mots de tous les 
jours 
une fleur à la main et une rose entre deux doigts 
j’écris pour alléger l’exil et tant d’années à observer  
et à écrire sa vie  
j’écris pour dire la fin de mon histoire 
de mon amour pour ELLE et pour mes filles belles à 
souhait 
j’écris pour ceux qui n’ont pas de voix 
qui ne savent pas écrire les mots avec tendresse 
j’écris pour revoir mes maladresses d’enfant 
d’adolescent nu dans les rues et dans le lit des rivières 
j’écris pour dire et dénoncer les nuits de ma naissance 
pour parler à mon unique fils de LIBERTÉ sans 
négociations 
 
 



Déluges 

 

20 

 

 
j’écris pour la paix même à bon marché 
contre les génocides des peuples tristes d’ennui 
j’écris pour les exilés incorrigibles pour les marchands 
de rêves 
et pour les hommes de bonne volonté 
j’écris pour les humiliations et les défaites assistées 
de nos mères 
j’écris pour les asilés en rémission pour les marchandes 
de roses 
et pour les poètes abîmés dans leurs rêves 
j’écris contre ce long demi-deuil des opprimés 
pour cette terre à partager et le sable nu de l’amitié 
j’écris contre ce long calendrier de guerre du 
Pentagone 
qui n’apportera que deuils et désespoir des fleurs 
j’écris pour la liberté des peuples et le partage des 
dimanches  
et de nos pains 
j’écris pour le plaisir et l’amour des mots 
soit la langue de mes origines 
 
 
interroger le temps assigné qui passe et l’oiselet qui 
danse aveugle sans prendre garde 
 
 
Ô terre sans âge 
terre d’argile et de nacre à la recherche  
d’une destinée heureuse 
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je revendique l’appel des grandes routes / des pistes de 
sables à la puissance des glyphes 
j’applaudis le poème de l’enchantement des femmes 
aimées 
de l’inquiétude des filles attentives à la douleur de 
l’ami et de l’aimé 
du bonheur d’être deux à porter le poids du 
prolongement de la vie et de l’enfance 
j’apprécie ce poème au milieu d’une page de mes 
conquêtes 
 
 
n’eût été le geste unique de l’aveugle dans son sommeil 
intime           à ce poème arbitraire qui définit la 
nomenclature des fécondations de l’amour loué dans 
les encans et sous les lampadaires 
 
 
n’eût été ma déchirure d’homme présent sur les quais           
dans ma solitude et dans l’irréprochable défaite de 
mon cœur qui bat la crécelle 
n’eût été la terre  / sa moisson la fiancée et ses baisers 
qui partent en guerre contre le fugitif agressif 
 
 
Ô navigante source idéale à la débauche de la mante et 
d’une étoile                            il n’est nulle forêt / nul 
habitant / nulle vestale qui soit ignorante de l’alphabet 
des grandes routes du vent 
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est-ce mot dans l’embrasement de ma folie/ serments 
de mes désirs à fasciner la rose et ses corolles 
d’aubépines              à encercler la vie dans sa marche 
d’écolière 
est-ce parole dans l’embrasure de mon enfance si 
solitaire que nulle femme / nulle page n’enflammera  
ne fût-ce qu’une fois dans l’ombre catégorique/  
minoritaire 
 
 
ainsi marchent les îles qui te ressemblent et qui 
s’ajoutent à la Terre 
ainsi toutes nos îles enlacées dans leur misère                                     
qui répondra au-delà des blessures de l’épopée du sable 
et de la pierre           
voiles toutes en ces lieux de mémoire/ de ma naissance 
si fortunée d’histoires et de massives rumeurs 
 
 
Ô toi  /  terre forestière  / qui ne sais plus négocier les 
saisons  
             qui ne lis plus lettres et poèmes des rivières et 
des fleuves                          encensés 
 
 
Ô  terre souveraine qu’auraient songée mille peintres 
en majesté  
      qui soulevas la jalousie de fleurs amies et de toutes 
les cités 
 
 



Déluges 

 

23 

 

j’écris pour être lu de ma sœur l’unique aimée 
qui vit là-bas en pleine ceinture des dieux pèlerins 
j’écris pour dire les vérités de la campanule  
j’écris pour l’éclosion des rosiers et les caprices de la 
marguerite 
j’écris pour la libellule obsédée par le poids de la silène  
pour  les défilés du champ-de-mars au jour de carnaval 
j’écris pour crier LIBERTÉ au vol du milan 
et pour le parfum des amants allongés en signes de 
compassion 
j’écris pour l’abondance de l’herbe mouillée  
et pour la rosée du matin aux vasques du roitelet 
j’écris pour la beauté  brève du sureau  
pour l’involution de la vigne et du rude bouleau 
j’écris pour la liberté de l’homme dans sa chair 
pour l’ivresse de l’oiseau-mouche et pour la vigilance 
des vierges 
j’écris pour les vacances ensoleillées les lavandières 
apprivoisées 
pour les jeunes épousés au bord des giroflées 
j’écris pour les Incas assassinés pour les Taïnos 
déchiquetés 
telles des affiches abandonnées 
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j’écris pour ce pays que je ne reconnais point 
pays de rumeurs et de sautes d’humeur 
j’écris pour l’implosion des fleurs et la muée des cigales 
j’écris pour la paix des vivants et la tranquillité des 
morts 
j’écris pour l’assurance de l’île entre deux battements  
de cœur 
j’écris pour ce pays des églantines et le chant des  
mélèzes 
j’écris pour que le coq chante dans chaque main  
émerveillée 
pour le bonheur des passions et le sourire effacé de 
l’océan 
j’écris pour la latitude des mélancolies égarées   
pour l’alliance des cœurs sans omission aucune 
j’écris pour crier LIBERTÉ de l’indien et du nègre 
sous la fumée des îles et à chaque pas de conquérants 
 
 
par le balancement du papillon 
et par la tristesse du névé 
par le don profond de la jusquiame 
et  par le mot de passe de la pervenche 
par l’ambivalence de l’anémone 
et par le chant sacré de la scabieuse 
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je dis l’envol du sang au mépris de l’amour 
jusqu’à la limite du désir et des amants heureux 
je dis l’apprivoisement de la douleur d’aimer 
jusqu’au dénouement de la fable finale si tout est à 
recommencer 
je dis l’aumône dans le bonheur d’aimer 
jusqu’au prolongement de mes premières empreintes 
je dis l’espoir dans le poème à aimer 
jusqu’à la germination de la page hautaine 
je dis l’encensement du poète à lire 
jusqu’à la promesse du verbe aimer à conjuguer 
je dis l’errance dans ta beauté réelle   –   Ô femme 
jusqu’à l’émerveillement de ton regard si illisible 
je dis les premières plaintes de l’enfant que j’étais 
jusqu’à l’humiliation dans la foulée des fleurs et 
sortilèges 
je dis la faim la liberté dans mon calendrier d’absence 
des grands chemins 
jusqu’au matin des villes et des ruelles à parcourir 
je dis le partage des eaux et de la moisson libérée 
jusqu’à l’accomplissement et l’itinéraire des premières 
vigiles 
je dis le cantique des cantiques du soulagement et des 
amitiés formelles 
jusqu’à la montée des voiles et des rendez-vous à 
solliciter 
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que n’ai-je point raconté jusqu’à la dernière chanson 
jusqu’au premier poème lu à la cité des cœurs 
le poids des saisons et la folie des hommes 
de ce pays et de cette île aux grands nuages 
qui n’arrête pas de boire à gorgées lentes les embruns 
salés  
du quotidien 
 
 
voiles toutes et plus loin dans ton voyage et dans ta 
fuite 
ton grand besoin de liberté 
au milieu de mes conquêtes 
au milieu de mes aveux 
d’avoir manipulé les vagues et l’étincelle 
du grand large 
 
 
plus loin de mes déboires 
la femme rebelle et oubliée 
dans toute sa beauté 
 
 
                                                 Montréal, été 2005 
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 VOILES 
 

                                                                             
                                                                  pour MeherziA. 

 
 

 « Vous demandez des vers, à moi pauvre poète, 
   Aux cheveux déjà blancs, au cœur presque glacé. » 

 
                                                     (Alcibiade Pommayrac) 
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charmes de la fureur des eaux et du sable jeté aux 
passants / aux absents du grand voyage à la conquête 
de femmes telles que TOI                      imaginées que je 
rejette du paysage de l’aveugle pour t’accaparer unique 
dans mon discours d’homme de tous les continents 
 
 
de t’avoir rencontrée sans imaginer le blâme de chaque 
voile la pose de chaque geste de marin signé aux 
déhanchements des flots 
      de t’avoir reconnue hormis l’impitoyable voile au 
visage             sourire caché dans l’amitié des fleurs 
jeunes après l’amour 
 
 
depuis        cette voix nue dans la berge / cette femme  
indéfinie d’un rire végétal 
                           cette voix promise à l’épousé 
                           sous une ombrelle improvisée 
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ô femme de santé qui m’a appris à compter les grains 
de sable / à réduire le nombre des morts et des vivants 
vêtus de force au pas des hommes et femmes de mon 
tourment à partager dans la folie des lendemains sans 
configuration 
le vent / la voile              vigie de verre pour l’annonce 
des terres / des hommes qui gagnent le large 
 
 
des fleurs qui naviguent et qui s’échappent de la terre 
ferme / végétative de la foule qui médite les actes / les 
plaintes d’hommes inscrites aux paumes de l’infidèle 
 
 
apprends à tout me dire de ta terre et de ton peuple 
le sable / le vent / le cimeterre 
et te toucher m’invente le désir à l’échelle de la terre 
Ô femme de mon testament trahi / retrouvé dans un 
buvard 
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j’ai pris bonne note de ton enfance et je veux lui 
donner la vie / la main / l’estuaire de mes empreintes 
bordées pour les dimanches dans ce village perdu au-
delà de l’Afrique maternelle  
 
 
et MOI qui quêtais tout sans te retrouver dans la 
solitude des vagues aux souvenances d’éternité 
 
 
n’use pas ta haine à la longue lime du cimeterre pour 
me parler de femmes blessées à la lisière d’un 
continent 
 
 
raconte-moi plutôt les longues guerres d’indépendance 
de l’Algérie aux Émirats unis 
où pourrissent et se reposent les extravagances du 
Colon fanatique des algues de l’iode et du purin  ---  et 
de ton corps sauvage en pleine beauté 
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mais sans t’applaudir                 aux quatre sources de la 
caravane du vent soulagé des longs battements de 
cœur des chamelles sans gravité   
                  j’accompagnais le jour et je nommais les 
fleurs qui démêlaient mes peines d’avoir connu l’amour 
sans gain ni désespoir 
 
 
ton amour dans l’allégeance à nos familles              et  
de ces terres qui parlent / qui marchent dans l’alliance 
inespérée pour la liberté et la présence de bras 
pondérés jusqu’à l’ivresse 
 
 
ton amour qui marche et qui glissa à l’oreille gauche 
des vagues le frisson de ta bouche et la tendresse des 
tambours 
ton amour qui marche et regarde les saisons pour la 
rédemption et l’ascension des fleurs préférées de 
l’Imam 
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avant de ne plus m’aimer                     apprends à tout 
dire sans me cacher les chimériques victoires des 
nuages   ------   le ravissement indicible des chants 
répétés  de la mer                les dernières plaintes de 
l’orchidée-mère                   à la grande place du lierre                          
l’indéchiffrable amour de la femme berbère  
                                     le poids de tes doigts qui rêvent 
de sortilège                        l’enchantement des 
coquillages arabes au terme d’une nuit absente de 
deuils et de péchés véniels ------------ l’illusion de 
l’immortalité de tes palais fictifs et tant de plaisirs 
 
 
aux partages des arrière-saisons / du midi et des après-
midis jusqu’au silence entretenu pour la multiplication 
des vagues errantes 
 
 
à la conquête de filles telles que TOI 
                   imaginées que je rejette la nonchalance des 
mots pour t’accaparer dans la mêlée des hommes et 
des femmes de tous les continents 
 
 
de t’avoir aussi aimée comme une barque ancrée au 
socle de la rade                      de t’avoir inscrite sur ma 
poitrine ouverte par des initiales ébauchées le long de 
mes vaisseaux afférents aux larmes des épousés 
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sept vagues de mer qu’il faut boire pour le repos des 
épouses oubliées et la commotion de la malédiction 
des péchés capitaux 
 
 
sept baisers accumulés qu’il faut souscrire aux faibles 
et aux blessés de cette guerre qui fut la nôtre 
sept mots qu’il faut apprendre pour la résurrection des 
cœurs et la paix des enfants à venir  
sept fleurs qu’il faut offrir à reculons au long solstice de 
juin pour l’épanouissement de notre amour au passé 
 
 
ton amour 
qu’il faut nourrir doucement 
de la main droite 
mon amour retrouvé au terme d’un long voyage  
auprès des fleurs et le muguet 
notre récent amour pour durer 
dans le silence de la  pérennité 
 
 
 
                           Montréal, 21 novembre 2005 
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VIERGES 
 
 

pour Jasmine  
 
 
 

« Ô fraîcheur dans la nuit où fille d’ailes se   
   fit l’aube…   

  Enchante-moi, promesse, jusqu’à l’oubli   
  du songe d’être né…» 

 
 (Perse) 
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vierges ô vierges confondues et gages de bonheur        
filles à l’avant-garde des hautes narrations entre 
l’amant qui propose et la fiancée des sources qui se 
promène parmi les feuilles du terroir 
 
 
 
des filles neuves qui n’ont d’aire ni de gîte sinon 
l’amour sous l’allongement des cœurs et des plus beaux 
poèmes de  ce monde 
 
 
et pour toutes ces filles de grâce et de beauté en bas 
âge              des hommes en rut aux prérogatives 
incertaines          sous l’insigne du sel et de la colombe                   
murmureront bonheur et gage de bonheur des gloses 
pour l’irruption des femmes de tout âge 
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c’est de mes deux filles qu’il s’agit                      femmes 
aux lèvres mortes des offrandes  
                 fascicules des syllabaires d’un autre âge         
gages de bonheur à l’empennage de l’aimé 
et si un homme se hausse le cœur sans leur offrir le 
cubèbe à la limite du désir 
 
 
 
partager l’instance d’un amour suprême qui fit de 
l’homme et de la femme les assistants à la tentation 
dans toute l’intimité des fleurs en marche vers des joies 
nouvelles 
 
 
 
vierges ô vierges alarmées et gages du plaisir en plein 
air                  filles d’espèces disparues à la brûlée  des 
fables du caravanier               ô filles des hautes 
narrations à l’ordalie du poème                  amandes 
pures sans leur aide de camp 
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fini le temps où l’on appréhende la bien-aimée à coups 
de craie à l’étale dans un déferlement d’attouchements 
sans fin et la partialité de jours moins lourds pour la 
moisson nouvelle                        ô vierges que 
j’interpelle 
 
 
 
 
filles de modèles en  mousseline sous l’étirement des 
hautes terres sur la route des hommes                           
riches d’ombres et de séquelles accomplies   
         ferment d’hommes sur la terre des femmes          
futures aventurières des grandes orgues dans le vent 
              Ô faces taillées des mains de l’Occupant tel un 
mannequin évadé des grands schistes 
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et que dire de celles qui n’ont d’aire ni de gîte dans la 
mêlée des cœurs et dans leur bogue d’étincelles          
sinon la liberté de l’instant 
         Ô mutisme de l’humain pardonné devant l’hymen 
 
 
 
 
c’est de toutes femmes qu’il s’agit                 meneuses 
d’hommes au grand désordre de l’amour 
           chercheuses de bulbes et de chaires des hautes 
passes dans la coulée des peuples         jeunes filles en 
marche vers la chronique du poète             souvenirs ô 
souvenirs des pas des grandes eaux et des chasseurs 
fouettés de tertres et d’alcools 
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c’est de toutes filles qu’il s’agit                    vierges sans 
fascicules / gages de bonheur à sens unique dans la 
grandiloquence du poème      
et       si un homme se meurt à l’avant-bras d’une 
d’entre elles pour l’accomplissement dans la mémoire 
de toute somme de palmes et tous rêves d’ascèse 
 
 
et c’est de poésie qu’il s’agit quand j’interroge d’aire en 
aire les voiles de l’antiquaire / les sorbes de la baie aux 
tambours de pierre          et le  poète lui-même 
contemplateur d’eaux libres et fraternelles 
c’est de poésie qu’il s’agit si une femme soulève les 
dalles de mon amour pour elles sans solliciter les 
divinations de l’oracle au pas des mots 
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vierges ô vierges abusées et gages de bonheur         fines 
fleurs à la tombée des hautes feuilles / des hautes 
narrations entre l’aimé et la dernière préposée à 
l’amour 
 
 
 
c’est de haute fortune au front de l’Initié qu’il s’agit          
femmes sollicitées aux frais des grands Ascètes                   
irréprochables pour l’accouplement des sources et des 
relais de fleuve 
                  vierges de toutes races et de tout âge que 
j’interroge dans l’échéance du poème 
 
 
 
et c’est de poésie qu’il s’agit… 
 
 
 

                                                                                                 
Montréal, été 2005 
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INVENTAIRE DU POÈTE 
            A SON FILS ENDORMI 

 
                                                                                                                             

pour Jodd 
 
 

             « Ô grammairien dans mes vers !  
Ne cherche point le chemin,  

cherche le centre ! Mesure, comprends 
                        l’espace compris entre ces deux solitaires! » 

 
                                                                      (Paul Claudel)              
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1. 
et pourtant 
tu es l’étoile dans mes vers 
qui donne garde à mes mots 
à peine épelés 
 
 
2. 
tu es le double de mon appartenance 
à la folie des femmes 
et à l’incertitude des rêves les plus anciens 
  
 
3. 
et t’ai-je aimé comme une syllabe d’espoir 
telle une amulette qu’il me reste à décrire 
comme une marjolaine au large de mes souvenirs 
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4. 
mes mots pour toi sont faits d’encre 
de coriandre de romarin et valériane 
entre deux gouttes de rosée la rose et la cétoine 
entre deux consonnes et une voyelle désamorcée 
mes mots ont une histoire qui fait pourtant pleurer 
 
 
5. 
tu es le fils unique exemplaire de tant d’amours 
de tant d’erreurs aux contours des regards 
tu es l’enfant blessé dans l’ombre des lignes de ma 
main 
 
 
6. 
tu es le dénouement de mes nuits fractionnées 
l’issue à ma nouvelle odyssée dans le limon des cœurs 
tu es l’oiseau destiné à la fragilité de l’abeille en laisse 
 
 
 
 
 
 



Déluges 

 

44 

 

 
7. 
tant qu’il y aura mon cœur à gauche pour aimer 
tant qu’il y aura mon bras droit pour travailler avec des 
gestes d’homme 
tant que toi et moi dessinerons sur une feuille vierge 
la mélancolie d’une étoile et l’obsession des sphères de 
convoitise 
 
 
8. 
tant qu’il y aura des hommes et des femmes pour 
réapprendre à vivre 
nous serons deux à enjamber le torrent de la vie 
à dérouler le papier peint de trèfle sur le lit des océans 
mais nous ne ferons qu’un abandonné dans la froideur 
de ce pays 
qui cherche l’ombre entre nous deux solitaires 
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9. 
ne parles-tu pas à mes silences quand tout est absent 
même ce poème dédicacé à la femme libre dans mes 
habitudes 
cette femme aimée qui ne reflète plus cet amour 
soudain 
les yeux aux anémones qui ne consolent plus les 
enfants 
 
10. 
n’entends-tu pas pleurer ton peuple avec les papillons 
de la Saint-Jean 
autour des armoiries et face à la lampe allumée 
qui dit bonjour à la bien-aimée pleine de baisers 
 
11. 
hautes tours de mon enfance que les caprices du 
sablier ont effacées 
hautes demeures apprivoisées pour la révolution et 
pour la poésie 
ta poésie innocente qui doit s’ouvrir les ailes encore 
chaudes 
à la rentrée des étoiles sur un petit cheval blanc 
 
12. 
et pourtant 
tu es un long cri d’espoir imaginé dans la douleur 
de tes yeux si tristes 
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13. 
tu es le double de mon appartenance 
à la foulée des hommes et  des vagues sans vanités 
l’unité dans mes habitudes d’homme nu devant ses 
mots 
 
14. 
et t’ai-je aimé dans la vasque à mes espoirs si indolents 
comme un fruit mûr que l’on s’offre sans regrets 
tel un violoncelle blessé au bord de la déchéance  
 
15. 
et à force de t’appeler tout en pansant mes blessures 
je cherche aujourd’hui mes mots de prémonition 
mes mots qui font pourtant pleurer l’albâtre 
mes mots qui guettent les marges et la géographie du 
poème 
des mots 
de mes maux incontestés 
sur la page entière 
 
 
                                            Montréal, 21 novembre 2004 
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          TON SILENCE ÉTAIT FÊTE 

 
                                                                                 

à Chantal J. 
 

          
                                    «  Je t’ai choisie femme 

                              pour parler plus haut dire  
la déraison des frontières… »   

 
                                                           (Édouard J. Maunick) 
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mon amour 
s’il faut aimer dans la nuit 
s’il faut mourir au jour le jour 
des errances du terroir 
 
 
s’il faut à jamais s’agenouiller la main sur la poitrine 
les doigts sur le cœur et dire merci aux pissenlits 
aux fleurs des dix heures 
aux bougainvillées aux camélias aux arachides amers 
dans la détresse des rues et des fillettes amputées  
deux par deux 
 
 
et s’abandonner à la multitude de cris d’hommes et de 
femmes  
éparpillés d’entre soupirs  
                  Ô mon amour 
de mes amours de celles qui disent 
tout haut ma désolation ma déraison 
infinie des fleurs de l’ancrage 
 
 
 
 
 



Déluges 

 

49 

 

 
je te regarde aujourd’hui 
avec émerveillement 
depuis nocturnes 
tes yeux de salamandre 
qui environnent ma foi au récif  
de l’exil 
 
 
déchiffre madame déchiffre 
ce cœur qui soupire au passage  
des trépassés 
ces feuilles qui saluent l’arrivée du soleil 
ces doigts qui paginent ta lettre lue  
en chemin 
mon amour pour toi 
rejoint les premiers temps de l’ébène 
un cœur saigné à blanc comme une offrande  
 
 
ton amour de jeunesse 
jeté dans le silence d’autrefois 
refleurit comme le lierre des dernières amarres 
dans la fraîcheur et le bonheur des derniers danseurs 
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bénies ces nuits 
où je fus dans le secret des feuilles 
dans le sommeil de la corolle 
dans le songe des morts toujours des morts 
de mon printemps jusqu’à l’hiver de nos poèmes 
si lointains et si simples 
 
 
comme tu as maigri avec le temps 
depuis les apocryphes de mon cœur droit 
nocturnes  
l’été de nos vingt ans  
magnificence de tant de vers à réciter et à écrire 
 
 
nous parlerons les langues humaines  
la langue aimée des coccinelles 
nous irons habiter nus dans les voiles 
femmes de partout et ma neutralité 
 
 
mon aimée 
de mes amours à uriner dans le lis 
des rivières des canaux des trottoirs 
et dans ton lit où j’écoute à peine un poème 
je me moque de tes yeux râpés 
ma bien-aimée 
guédé de ce mariage à contrecœur 
ô douce de mes territoires  
égarée dans les brises où mon nom est inscrit 
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ouvre ta bouche mon adorée 
et parle la langue de chaque homme 
de chaque femme que l’on n’a pas connue 
 
 
je t’ai attendue dans le souvenir des ports 
dans la souffrance des tiges nouvelles  
à chaque brassée de vin blanc 
 
 
dis mon amour  
s’il faut t’aimer au milieu de la vie 
s’il faut écrire encore des vers  
à toi la sentinelle 
 
 
aimée de mes amours 
safran de mes cahiers d’exil 
 
 
je me jetterai alors dans la solitude  
du voyageur égaré à nos frais 
car ton silence était une fête 
et mon absence un souhait 
ô mon amie 
ô ma mine d’or 
 
 
              Washington, NJ, 15 février 2010               
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PASSERELLE 
                                          
 

                                                      à Elle, Mombetha 

 
                                         

                  « Mais qui peut assumer la grandeur 
                   si nul n’assume son abandon? »  

 
                                                      (Octavio Paz) 
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yeux pers au sacre du serpent           prenons la route 
vers l’infini qui lape les axes de l’orchidée 
 
 
ta beauté nue 
posée en immortelle barbare 
 
 
buvons la coupe 
et vivons l’anarchie des aisselles 
 
 
de ta bouche impaire 
j’avale ta salive qui dit mieux 
que la terre 
d’égale nomenclature du rêve 
dans tes yeux de pervenche 
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ton corps nu 
pausée en toute liberté 
 
 
prions pour l’assoiffée 
et les amants séparés aux enfers 
 
 
enfer nu 
dis-moi l’entrée des ténèbres 
et la sortie des gestes engagés  
 
 
dis-moi les mots du requiem 
l’interdit des souvenirs  
les allées à ne pas franchir 
 
 
jardin d’Éden aux sources si petites 
aux joues si vastes à recommencer 
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dis-moi la douleur de l’enfant à venir 
les fenêtres à ne pas ouvrir 
les rideaux à ne pas écarter 
cet amour à ne pas critiquer 
 
 
bras de fille vides comme les remparts 
catéchumènes des nombres après l’amour 
hyperbole dans l’extase des feux de joie 
c’est Jean-Paul Sartre qui régit le poète des mots 
Mallarmé qui tatoue le champ des crécelles 
bat dans la neige le vent tapageur 

 
 

mais fille aux manteaux des jours 
qui banalise l’algèbre doux des mots 
l’équation discrète des cœurs 
je te livre mes paupières à la criée du lit 

 
 



Déluges 

 

56 

 

 
notre amour qui grille l’arc-en-ciel 
et désormais deux gouttes d’homme et de femme 
notre amour qu’emporte le vent des passerelles 
tel un dialogue de sourds et de poètes lunés 
 
 
tu es ce pays immense que j’appréhende 
un air de rire jeté par-delà les ans 
je suis cette aire que tu aimas 
mitose de la page au fond de l’ivresse 
je suis cette aire dont tu rêvas 

 
 

le dernier baiser comme le dernier sourire 
fussent-ils tes yeux d’éternité 
de ta jeunesse accomplie dans des airs de guitare 
il me faut l’air triste de ta peau sombre 
ce corps merveilleux qui fait taire le poème 
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le plein verre sans tes yeux à la main 
folle victoire de tes pas quand tu marches vers la porte 
le lit défait et ton corps rassasié 
pourquoi ne pas mourir dans tes yeux 
et à jamais plus près de ton ombre? 
 
 
tu es le lieu de ma victoire 
néant nu d’un amour espéré 
la suppléance de mes amours usées dans cette île 
ma couverture mon Évangile 
 
 
j’aime mais suis-je aimé de la femme qui m’habite 
j’aime mais nous nous aimons par la fenêtre de la vie 
j’aime             je t’aime nous nous aimons à la pointe 
des regards 
à l’infini des poèmes à venir 

 
 
d’immenses nuits ma bien-aimée  
d’où le pendu a aboli les gypses 
je porte la victoire aux portes de ma défaite 
dans une soute à paroles pour te souhaiter  
la bienvenue 
la préférence des oiselets fous d’amour aux palmes des 
souvenirs 
 
 
 



Déluges 

 

58 

 

 
bras de fille vides au cœur rempli de rêves d’adolescent 
mais chaque feuille d’arbre est une tache de vertu 
parabole de l’arc-en-ciel des dieux fuyant  
les défaillances de l’amour 
fût-il Sartre qui régit le vide connu de Faubert 
l’ami des mots qui défend la crécelle du proscrit 

 
 
mais fille aux manteaux de fourrure qui me parle 
d’amour 
vocabulaire assuré que je tiens des deux mains 
voisine d’étranges gestes de minuit qui accueille  
mes cris 
pausée sur ton lit qui me convient ---- ô temps des 
catastrophes! 
 
 
j’aime je t’aime mais nous nous aimons 
et je suis cette aire dont tu chantas le parfum… 
 
 
                                (Saint-Timothée, 28 juillet 2012) 
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CAHIER DE L’ÎLE NOIRE 
 

 
 

à  l’Ancêtre aux yeux poudrés 
et à nos morts du choc de janvier 

 
 

« Non! Je refuse la mer inconnue, 
Morte, entourée de villes tristes…. » 

 
(Pablo Neruda) 
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mes adieux mais vous serez toujours présents dans mes 
souvenirs de rien dans mes roucoulements d’oiseaux 
de la montagne à l’est mais à l’intérieur de chaque 
goutte d’eau jetée à l’ouest des cimetières 
 
 
ce cœur blessé d’homme blême que je possède dès 
aujourd’hui cette rose en chemin que je parfume cette 
bibliothèque que je remue par trois fois les livres des 
extraits de poèmes de vieux poètes à libérer dans leur 
sarcasme schizophrénique 
 
 
mes adieux à cette ville où j’ai grandi visage béat de 
poète en herbe coupable des cicatrices passionnées des 
étreintes de mariés  
mes adieux à ces rues autrefois pleines d’enfants qui 
jouent à la marelle et à l’armée démantelée 
à ces petites filles qui vont chez les Sœurs 
visages d’hébétées naviguant vers la mer 
à ces petits garçons qui s’étonnent des militaires 
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tous ces édifices asymétriques en dix vingt trente 
quarante secondes de caresses sismiques 
de Port-au-Prince à Léogâne Jacmel Petit-Goâve Aquin 
jusqu’aux Cayes du fond des mers et des terres plates 
comme des cassaves mombins crochus aux cercles 
simiesques 
 
 
toutes ces belles terres pleines de cacaos et de café 
amer qui font perdre l’union à la fille du Cacique du 
grand don de nos plaines assujetties aux ordonnances 
de la mélisse 
 
 
libéré des chocs et de son paraclet mon pays mon 
onction souveraine sans relâche qui ne fleurira plus 
comme l’herbe folle de la savane             qui ne se 
soulèvera plus comme l’écume des grands chemins  de 
la mer 
Haïti ô mon pays 
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j’y mettrai désormais des bornes à tout ce qu’on 
bâtirait à tout ce qu’on enlèverait de la terre de cette 
terre des orgueilleux et des délices    
j’y consentirai des caves à nos morts 
pas de fosses communes ni de tombes solitaires                                                                     
 
 
si   Ô  Haïti ton aire n’eut fait mes caprices j’eusse alors 
péri dans la fumée des louanges dans le brouillard des 
alarmés dans les promesses des dominés 
 
 
si ta mer n’eut fait mes délices j’eusse néanmoins réglé 
le quota de mes visites aux gens simples de la 
montagne 
mes transgressions aux vaillants hommes des villes 
mortes pour la liberté de vivre dans le salut des 
églantiers 
 
 
nos adieux aux grandes routes saccadées de tristesse 
aux grandes ruelles fortes des épices sans recettes aux 
grands boulevards nés pour le maquis éternel des 
révoltés  
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nos adieux aux rivières pleines de sacrifices aux 
torrents d’eau vive aux sources mystiques aux lacs 
partagés dans la douleur des hommes fins pieds plats 
os maigres de moelle sans gras comme des abeilles 
 
 
pour tant de veilles et de veillées funèbres autant que 
je vous salue  
ô morts du choc de janvier dans l’odeur des cadavres 
parmi les putains mouillées dans un cafétéria 
parmi les guenilles du mendiant en fuite 
parmi les pises des passants au sang chaud 
parmi les cathédrales avilies devant nos yeux maigres 
 
 
sept fois le jour nous aurions dû célébrer dans des 
chants de la présence et de l’espoir de n’être pas seuls 
sous un lit de pleurs 
d’être encore souverains à chaque plante nouvelle 
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et sept fois la nuit            rallumer le feu de  joie des 
feux à la fausse rumeur des abeilles que nous aurons 
ajouté à la tristesse du petit soldat en parade à l’ombre 
des citronniers 
 
 
pour le pays démonté et pour la patrie défoncée j’entre 
dans la démesure des loas qui n’ont rien vu arriver                   
des trafiquants qui n’eurent de cesse qu’aux yeux de 
l’albatros à genoux dans les parages 
  
 
je 
du reste de ce qui nous oppose au silence de la mer  
aux fracassements des vagues qui le soupçonnaient 
aux détournements des fonds énormes 
dénoncés 
à la criée publique 
au long sourire du poète qui le savait 
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nous 
de tous les camarades consolés de la magnitude du 
monstre et de la bête qui veut la peau de notre île 
majestueuse 
assistée à souhait 
de tous ces étrangers confortés de la paresse du vent et 
des décombres de nos chimères illettrés qui font des 
siennes malgré l’abus malgré l’opprobre 
nous 
disons adieux aux portes ouvertes de la mer  
qui sous-entendent la mélancolie des coquelicots 
le deuil à grande échelle des scarabées d’une autre race 
 
 

Washington, NJ, 
13 janvier 2010 
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Sous le pseudonyme de Saint-John KAUSS parurent plusieurs 
textes et ouvrages du Docteur John NELSON. Ses publications se 
proposent de décrypter la symbolique linguistique et langagière, 
aussi bien décomplexer le lyrisme personnel dans la littérature en 
général. Jusque-là, il a inspiré bon nombre d’auteurs 
contemporains et modernes. L’œuvre de Saint-John KAUSS est 
discutée par plusieurs historiens et critiques comme Dumas, 
Hoffmann, Ferdinand, Domond, Desroches, Sourieau, Ireland et 
Charles, qui approuvent la pertinence de ses thématiques et la 
supériorité d’une écriture surpluréelle, au-delà même d’une 
interprétation sociologique et philosophique de l’Oeuvre. Quant à 
l’identité de l’auteur, plusieurs suppositions ont été émises 
concernant la vie et la personnalité cachée sous ce pseudonyme, 
lequel paraît être simplement une combinaison des noms Saint-
Jean (son Collège des Cayes, Haïti) et Claude Lévi-Strauss 
(l’anthropologue français). Membre-correspondant de l’Académie 
Européenne des Sciences, des Arts et des Lettres, Saint-John 
KAUSS ou Monsieur Littérature a publié plus d’une vingtaine 
d’ouvrages. 
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