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Tande kri peyizan yo! 
 
Grangou pa dous 
Grangou ap touye nou 
Yo vòlè tè nou 
Pri manje monte bwa 
Lapli pa tonbe 
Nou bezwen ponp dlo 
Pou wouze tè yo 
Peyizan yo ap pati 
Al lòt peyi 
Yo kouri dèyè yo lòtbò dlo 
Epi yo kontinye ap pran dlo 
Men se pa fòt yo 
Krim tribòbabò nan yon peyi 
Fòk nou rebati Ayiti 
Fòk mizè ak krim 
Fini 
Ayiti! 
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PREMYE CHAPIT 
 
Depi maten an yon grangou ap pete fyèl mwen. 
Lontan moun te konn jwenn vye mango, vye zaboka 
bò chimen yo men kounyeya menm chen pa jwenn 
bagay sa yo pou manje. Yo koupe tout bwa yo pou 
fè chabon pou voye vann Pòtoprens. Ala mizè 
moun ap sibi, ala traka n ap pase! Lapli pa tonbe, 
vye zèb pa pouse, bèt yo pa manje. Te konn gen 
manje nan tan lontan lè m te jenn ti bway. Jaden 
yo te konn tèlman donnen, li te difisil pou te 
jwenn moun ede ou keyi pwa, kase mayi, fouye 
patat. Kounyeya, menm pale yon nonm pa ka pale 
de rekòt sa yo ankò; se kòmsi m ta di se reve yon 
nonm ap reve lè ou chonje bagay sa yo. Gade mizè 
peyi a Bondye! 
 
(Dyelifèt) — O! Konpè Deliram, kouman nèg 
ye? Apa m wè w ap plenyen, w ap pale pou 
kò ou. Sa k pase ou konpè m? 
 
(Deliram) — Konpè Dyelifèt monchè gen 
defwa yon nonm dekouraje ak lavi a ou pa 
konn kisa pou fè. Depi maten an yon 
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grangou ap pete fyèl mwen; trip mwen ap 
kòde. Se ak yon kòs bannann mwen mare 
ren m pou m ka kanpe. M pa ka jwenn anyen 
pou m manje. M ap di jan Kapòl te bèl nan 
tan lontan; moun te konn jwenn vye mango, 
vye zaboka bò chimen yo men kounyeya se 
yon sechrès tout kote ou pase nan peyi a. 
Lapli pa tonbe ankò, moun pa ka plante, 
larivyè yo pa desann. Ou te konn jwenn 
kribich ak pwason pou fè bouyon fèy pou 
kenbe ou. Ou pa t ka leve yon nas ak yon sèl 
men; li te tèlman lou, pwason ak kribich te 
konn fè mikalaw ladan l. Konpè se mwen ki 
konnen kouman lavi a te dous lè m te piti. 
Yon nonm kounyeya pa konnen sa pou fè. 
Lòt frè m yo pati al koupe kann Nanpanyòl, 
mwen pa janm pran nouvèl yo. Akòz fanmi 
mwen, m bije rete isit. Mwen pa vle annik 
leve pati kite madanm ak timoun yo dèyè. 
Mwen gen sis pitit epi madanm mwen gwòs 
prèt pou akouche. Se ta yon krim si m ta 
pati al Nanpanyòl pou m kite yo dèyè. Sa ta 
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ka pi mal pou yo. Omwen yo gen espwa lè yo 
wè papa yo la, l ap dangoye pou l ba yo 
manje. Timoun yo fin gran; mwen pa gen 
lajan, mwen pa gen anyen pou m ta vann pou 
voye yo lekòl lavil. Pa gen okenn lekòl gratis 
kote ou ta foure yo. Mwen pa yon nonm 
save, m pa konn pale franse men mwen 
toujou di Wozita m ta renmen wè timoun yo 
ale lekòl yon jou pou aprann li ak ekri paske 
denmen yo ta ka li oubyen ekri yon vye 
papye tè pou nou. Wozita se yon fanm 
Bondye ban mwen pou ede m ak timoun yo. 
Nan kèlkeswa pwoblèm nan, manpzèl pa 
janm lage m. Lè m dekouraje, li di m: 
«Deliram, se gason ou ye; mete nanm, mete 
nonm sou ou; sentre ren ou!». Se sa k ban m 
kouray ki fè m kenbe m ap viv toujou. Vye 
kò a koumanse ap tyoule, laj ap antre sou 
mwen, mwen prèske fin blanchi. Mwen pa ta 
renmen wè timoun yo ap pase mizè lè m 
mouri. Mwen ta renmen wè yo gen yon bèl 
avni, yon denmen miyò. M ap priye Bondye 
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pou m wè si m te ka jwenn yon ti kòb pou yo 
ta pran kanntè pou al Miyami. Konsa tèt 
mwen ta poze, yo ta gen yon pi bon vi nan 
peyi blan yo. Y ap ka travay lòtbò a, y ap 
manje vant plen chak jou. Yo di manje an 
gaspiyay nan peyi sa a; chen yo menm gwosè 
ak bèf tèlman yo manje. Yo di nan peyi sa a 
gen tapi tout kote nan lari; moun pa menm 
bezwen mache ak soulye. Se tankou yon 
paradi. Zafè senk kòb penich menm, yo di y 
ap gaspiye nan tout lari. Nan tout kwen, yo 
di se pa pil yo ye; pa egzanp si w ap goumen 
ak yon vakabon ou gen dwa ranmase yon 
ponyen senk kòb penich ou flanke l yon 
sabò. Se nan peyi sa a m ta renmen tout 
timoun mwen yo: Senpriyè, Sentou, 
Titoutou, Tipyè, Dyelimèm ak Dyemafi ye 
yon jou pou y al keyi dola vèt. 
 
(Wozita) — Deliram, kote ou? Epa m pa wè 
ou nan kay la depi maten an! 
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(Deliram) — Mwen t ap fè yon pale ak 
konpè Dyelifèt pandan yon ti kadè sou 
pwoblèm nou ak sechrès nan peyi a. 
 
(Dyelifèt) — Bonjou kòmè Wozita! 
 
(Wozita) — Kouman ou ye konpè Dyelifèt? 
 
(Dyelifèt) — Enben, sechrès la k ap minen 
nou men Bondye bon. Ayiti va delivre yon 
jou. Bondye ka fè tout abitan jwenn tè pou 
travay, dlo pou wouze tè yo; konsa, tout 
moun va jwenn manje agogo. Moun nan bouk 
la p ap bezwen pran kanntè ankò pou al fè 
reken filalang. Yo p ap bezwen pase anba fil 
pou al Nanpanyòl. Peyi a fin tounen yon 
zosman, yon vye chwal do maleng chaje ak 
tik vè ak krabye ap pike. Kounyeya se 
zenglendo k ap pyafe, se yo k ap dirije. Y 
ap fè e defè. Se tankou yon epidemi rat k 
ap koupe kou poul, se tankou chen ki tonbe 
nan yon pyès mayi. Tout kote ou pase nan 
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peyi a, nan tout bouk ou ale se de krim y ap 
pale. Ou tande y ap di: «Zenglendo yo te 
pase yeswa, yo vòlò bagay moun, yo fè 
kadejak sou pitit fi moun, yo touye moun ak 
lòt krim ankò». N ap mande jouk kibò bagay 
sa yo ap rive. Twòp krim fèt, twòp san 
koule nan peyi a se kòm yon malediksyon ki 
tonbe sou peyi a; se kòm yon lespri malefik 
k ap dirije peyi a. Swedizan chèfseksyon 
nan anpil kote, nan anpil bouk ou pase moun 
sa yo se yo ki pou ta bay abitan yo sekirite, 
se yo ki pou ta pwoteje nou, se yo ki pou ta 
ban nou limyè enpi ou wè se yo k ap lakòz 
anpil krim fèt. Nan tout bouk yo se menm 
penpenp yo, se menm yo menm yo. Mwen pa 
nan politik; ou konnen m pa yon nonm save 
men kòmè bagay yo ale twò lwen. Se tankou 
chen k ap manje chen lò ou gade moun sa 
yo. Bondye bon, fòk bagay yo chanje yon 
jou, fòk nou leve kanpe pou nou di nou pa 
kapab ankò. Yo ka touye nou, yo ka mete 
baboukèt nan dyòl nou pou nou pa pale de 
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abi y ap fè nou, pou nou rete bèkèkè men 
fout n ap pran nòt! Fòk nou fè yon tèt kole 
nan plizyè bouk pou di non se twòp atò nou 
pa kapab ankò. Fòk nou rive jwenn sa nou 
vle! 
 
(Wozita) — Monchè, konpè Dyelifèt, ou se 
yon moun m renmen wè, m renmen tande. 
Ou toujou ap bay moun ankourajman ak 
eklerasyon. Gen defwa mwen ak Deliram 
nou pa konn sa pou n fè. Tè yo pa bay ankò, 
lapli pa tonbe, pa gen manje nan peyi a. Men 
mwen di Bondye mèsi pou kouray li ban 
mwen kòm fanm. Chat dòmi nan fwaye dife 
lakay mwen prèske chak jou paske chodyè 
pa monte, chodyè pa desann. Mwen se yon 
fanm ki toujou ap ankouraje Deliram. Lè 
nou jwenn yon vye pay pou n manje, nou di 
Bondye mèsi. Bagay yo pa t malouk konsa lè 
m te jenn ti nègès. Lapli te konn tonbe 
souvan, tout bò chimen yo moun te konn 
jwenn vye tyaw pou fè machwè ou monte 
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desann. Kounyeya, menm vye pye mango, 
vye pye zaboka yo koupe tout pou fè 
chabon. Peyi a fin tounen yon dezè, yon 
savann kote ou pa menm ka lage bèt paske 
yo p ap jwenn anyen pou manje. Tout kote 
ou pase se lafimen dife ou wè k ap moute 
nan syèl. Ni timoun ni granmoun tout tonbe 
nan komès chabon an pou voye vann 
Pòtoprens. Yo pa travay vye tè yo ankò. Lò 
ou byen gade, ou wè se pa fòt moun yo ki fè 
yo lage kò yo nan fè chabon men latè pa bay 
ankò, lapli pa tonbe, sechrès ap minen yo 
donk anpil moun bije pati al Nanpanyòl 
oubyen yo peye yon kanntè lage yo Miyami. 
Mwen te konn anpil moun nan bouk la ki 
gentan pati al koupe kann Nanpanyòl. Moun 
sa yo se pa renmen yo te renmen kite bouk 
la pou ale nan peyi sa a men ak pwoblèm 
sechrès la, yo bije pati. Anpil kite pitit ak 
madanm dèyè; fanmi yo pa konn si y ap viv 
oubyen si yo mouri Nanpanyòl. Pa gen 
pesonn ki pou ta ban nou nouvèl yo. Mwen 
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chonje lè m te jenn kouman nou youn te 
konn ede lòt nan kòve, jounen, bout kadè ak 
eskwad. Bagay yo pa t mal tankou kounyeya. 
Rèv mwen sèke m ta renmen wè menm moun 
sa yo, menm moun nan bouk la retounen isit 
yon jou. Mwen ta renmen wè nou tout k ap 
travay ansanm, nou jwenn tè pou n travay 
ak dlo pou n wouze tè sa yo. Mwen ta 
renmen wè chèfseksyon nan tout bouk 
respekte abitan yo paske tout moun se 
moun, vye moun pa vye chen. 
 
(Dyelifèt) — Kòmè mwen se yon nonm kou m 
di ou la je m pa pete pou m wè pwoblèm 
peyi a. Mwen ka di ou kòmè m ke m pa konn 
siyen non m, mwen pa ka fè yon papye tè 
men mwen di Bondye mèsi pou de grenn je l 
ban mwen yo pou m ka wè bagay yo jan yo 
ye a. Gen anpil abi ke chèfseksyon ap fè 
moun nan bouk yo, anpil zak malonnèt. Yo 
vòlò tè nou, yo fè anpil magouy pou mete 
pye sou kou nou paske nou pa konn li, yo 
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panse je nan tèt nou pete. Bagay yo p ap ka 
kontinye konsa fòk yo chanje. 
 
(Wozita) — Gade Mèsidye! 
 
Mèsidye te kite bouk la lontan, li l koupe kann 
Nanpanyòl. Bagay yo pa mache byen laba a pou 
Ayisyen, y ap pimpe yo tounen. 
 
(Mèsidye) — Deliram! Se ou menm pitit 
gason m? Gade konpè Dyelifèt! Gade kòmè 
Wozita! Kouman ou ye kòmè? Ban mwen 
nouvèl timoun yo: Senpriyè, Titoutou, 
Tipyè, Dyemafi? Mwen bliye non lòt de yo. 
 
(Deliram) — Dyelimèn ak Sentou. 
 
(Mèsidye) — Se sa kòmè Wozita, Dyelimèn 
ak Sentou. Yo tout fin gran jennjan, jenn fi 
kounyeya? 
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(Wozita) — Yo fin gran timoun men yo p ap 
regle anyen serye. Nou pa gen lajan pou n 
voye yo lekòl. Yo la y ap bat mizè a ansanm 
ak nou. Anpil moun ou te konnen nan bouk la 
fin mouri paske pa gen manje pou yo manje, 
sa k pa t gentan mouri, pati al Miyami, 
Nanpanyòl ak kote ki rele Naso, Lagiyàn. 
Anpil fwa Deliram dekouraje paske pa gen 
manje pou bay timoun yo. Nou pa ka travay 
ti rès tè nou rete yo, lapli pa tonbe ankò, yo 
vòlò tè nou. Chèfseksyon ap fè nou abi. 
 
(Mèsidye) — Adios mio* ala traka! Kilè peyi 
a ap delivre tout bon vre? Problema, 
problema*… 
 
(Wozita) — Kounyeya, konpè Mèsidye ou fin 
pale panyòl nèt. Kouman lòtbò a ye menm? 
 
(Mèsidye) — Makomè, tande ak wè se de. 
Lè m kite isit, mwen te ale jouk yon kote yo 
rele Kwadèboukè, la pa lwen ak Pòtoprens. 
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Te gen yon nèg m te byen ak li; misye te 
konn fè vayevyen Pòtoprens. Konsa, misye 
te di m si m ba li yon ti kraze l ap regle sa 
pou mwen pou l fè m al Nanpanyòl. Bon, m 
te pran yon kout ponya nan men kouzen m 
nan Kenòl. Mwen kwè ou te konn misye. Yo 
di m zenglendo touye l yon senmenn anvan 
blan yo pimpe m tounen. Adye Bondye papa! 
Pòv Kenòl! Ak kòb sa a, mwen te bay zanmi 
m nan l pou l peye moun ki t ap regle bagay 
yo pou fè m pati. Finalman, sa te vin mache 
epi li mennen m Kwadèboukè kote yo mete 
nou nan yon gwo kamyon bwèt. M kwè ou 
konn wè gwo kamyon ki konn ap bwote pit 
ak vetivè sot Okay nan tan lontan. Kamyon 
sa a te chaje kou Legba ak Ayisyen ladan l. 
Nèg sa yo te soti nan tout rakwen peyi a. 
Lè m te pale ak yo, mwen wè yo genyen 
menm pwoblèm ak mwen. Yo t ap kite peyi a 
tou pou ale Nanpanyòl nan koupe kann. 
Konpè m, kòmè m si nou vle kwè m, kwè m. 
Lè m rive nan peyi sa a, se tankou m ta di 



Sezon sechrès Ayiti – E. W. Védrine 
 

 15

ou se nan esklavay yon nonm te ye. Sa k pi 
rèd la w ap jwenn timoun dizan, onzan laj 
Senpriyè ak Tipyè k ap travay nan gwo chan 
kann. Yo travay kou bourik: maten, midi, 
sole kouche. Gen granmoun bab blanch 
mwen wè tèlke granmoun tankou tonton Pyè 
k ap voye koulin, lage kann atè, mare pakèt 
kann epi leve yo mete sou gwo kabwèt. Se 
bagay ki pou ta fè dlo soti nan je nou paske 
yon nonm pa wè bagay konsa Ayiti malgre 
nou pòv se vre. Lè m rive lòtbò a nan batey 
kote yo mete m nan, mwen pa ka pale. 
Karang ap mòde m, marengwen ap jwe 
vyolon nan tou zòrèy mwen, kochon ap 
pouse m pou yo kouche kòmkidire se plas yo 
m pran. Si isit te bon, si te gen gouvèlman 
tout bon vre Ayiti, gouvèlman ki rele 
gouvèlman tout bon vre, gouvèlman ki gen 
nen, frè m yo ak zanmi m yo pa ta sibi 
imilyasyon m sot sibi nan batey domikiken. 
Lòtbò a, Ayisyen pa ka pale kòmkidire pou 
ta di y ap fè yo abi. Ou tankou yon jenn 
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chwal y ap bosale; yo fout ou yon baboukèt 
2 renn pou pa ponpe. Adye wi! Yo mete chèf 
panyòl ap veye nou tout lasentjounen. Gwo 
zam nan men yo tankou m ta di ou lè tonton 
Pyè ap rakonte n istwa nan tan lontan ke 
granpapa l te konn rakonte lè pye zansèt 
nou yo te nan chenn; kolon yo ak gwo fizi ak 
fwètkach ap veye yo. Nan tan n ap viv 
kounyeya, anpil Ayisyen k ap viv isit pa 
konnen si gen Ayisyen ki nan esklavay 
toujou Nanpanyòl. Si yon nèg ta gen malè 
ouvè bèk li kòmkidire chèf panyòl aji mal 
avè l, nèg sa a se gwo chans ke l ta genyen 
pou chèf sa yo ta di l callate* san yo pa ta 
bay misye kèk pataswèl. Gouvèlman ayisyen 
ki te la yo konnen nou pa nan paradi lòtbò a. 
Poukisa yo pa t pale ak gwo chèf dominiken 
yo oubyen ak gwo chabrak Safra* yo pou yo 
ta konsidere n kòm moun, pou yo ta okipe 
nou, ban nou bon kote pou nou ta dòmi, 
laswenyay pou sante nou e tandòt bagay 
Ayisyen yo bezwen. San nou menm nèg, 
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lajan pa t ap antre Nanpanyòl, tout kann yo 
t ap kanpe dibout menm chèf sa yo k ap 
abize nou, pa t ap gen lajan pou peye yo. Si 
depi isit Ayiti Tonma gwo chèf, gwo 
chabrak yo te respekte nou menm abitan, 
yo pa ta maltrete nou lè nou rive Nanpanyòl 
paske se ede n al ede yo. Malgre tou, w ap 
jwenn kèk Dominiken ki gen kè touchan lè 
yo wè mizè n ap pase. Gen yon gwoup jenn 
Dominiken ki te vin manifeste yon lè devan 
2 batey ki pa tèlman lwen ak pa m nan, yo t 
ap mande pou gouvèlman yo amelyore 
kondisyon Ayisyen yo ap viv. Chèf te poze 
lapat sou yo, kale yo byen kale. Lè n te wè 
sa, nou wè tout Dominiken pa menm. Genyen 
ki sousye de Ayisyen tou. Mwen pase dizan 
lòtbò a mande m sa m regle m pa konnen. Ti 
lajan yo peye m nan, menm kote a mwen 
depanse l pou m manje. Gen defwa mwen pa 
menm rete anyen pou m ta jwe yon tèt 
lotri. Gade yo pimpe m tounen isit! Yo vòlò 
tout afè m. Mwen pa menm antre ak 2 kòk 
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panyòl. Se yon bagay grav. Yo pouse do 
anpil lòt Ayisyen m te rankontre 
Kwadèboukè ki ta prale nan menm kamyon 
ak mwen. Sa k pi rèd la, zenglendo panyòl 
yo vòlò afè nou tout. Yo antre nan batey 
kote n te kouche yo; malandren yo fè piyay 
nan bagay nou. Anpil nan nou se ak de men 
vid nou antre. Te gen yon gwo popilas 
Ayisyen ki te gentan fè wout bwa y al 
tonbe Jakmèl anvan yo te mete lapat sou 
yo. Se konsa sitiyasyon an ye lòtbò a lè m 
kite. Ayisyen vin tounen chat mawon. Yo 
nan kache, sa k ap pati, pase lòt kote pou 
antre Ayiti pou pa gen tan kenbe yo. Si yo 
kenbe ou, y ap maltrete ou epitou ou p ap 
gentan pran anyen. Se kòmsi m ta di w 
istwa Ayisyen Kiba lè tonton Pyè te konn 
rakonte nou kouman yo te pati dèyè yo 
tankou chen k ap chase chat mawon. Nou 
poko janm pati; si tonton Pyè te la, misye t 
ap gentan konprann mwen. Li te di l fè 
ventan Kiba nan koupe kann apre sa te gen 
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yon prezidan m kwè swa Baptista oubyen 
Batista misye te rele. Chen anraje sa a leve 
yon lè li mande pou tout Ayisyen bay Kiba 
blanch. Se lè defen Pyè ban nou istwa sa a, 
m aprann premye mo panyòl anba bouch li. 
Misye di lè sa a tout kote ou pase nan Kiba 
ou wè chèf k ap arete Ayisyen ak tout pitit 
yo pou pimpe yo Ayiti. Chèf kiben di 
Ayisyen yo: «vamos para Ayiti». Lè m 
mande granmoun nan kisa sa vle di. Li 
reponn: «ale Ayiti, fout retounen Ayiti!». 
Se te premye mo panyòl tonton Pyè moutre 
m. O Bondye, depi kilè nou menm Ayisyen 
ap pase mizè, ap pran imilyasyon nan men 
lòt nasyon? Kisa Ayisyen fè y ap peye? Ki 
malediksyon ki tonbe sou Ayiti Tonma? 
Gade bandi yo pimpe m isit; m pa konnen sa 
m pral fè. Mizè nan dengonn mwen tout 
kote m pase, mizè ak zenglendo fin touye 
mizi plan fanmi m. Kenòl ki te vye kouzen m 
ki te konn ede m men zenglendo touye l 
tankou rat ki koupe kou yon poul. Sa l fè ou 
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pa konnen. O, Letènèl papa! Kenòl nèg 
inosan, bon vye malere! Men kisa l fè pou 
zenglendo sanmanman sanwont san 
santiman yo touye l? Yon nèg ki pa janm 
enmègde pesonn. Misye se yon abitan ki te 
konn travay di; tout moun te respekte l nan 
bouk la menm chèfseksyon chat mawon 
magouyè Makout malpouwont te konn ap 
pale de byen pou li paske l te fè respè l. Li 
pa t janm nan kont, nan okenn tire pye ak 
pesonn. Mwen tande zenglendo yo fè 
tandòt krim nan lòt bouk. Lè w ap gade pou 
wè bagay sa yo ap kontinye konsa nan peyi 
a, inosan k ap peye pou koupab, ansòm ou ka 
di anpil chèf yo ka byen zenglendo tou 
anbachal. Yon nonm pa konn mal ak fenmèl 
marengwen lè l ap vole. Li kapab posib 
paske yo pa janm di anyen nan sa. Se pa 
soud yo soud, yo tande kri pèp la, yo tande 
vwa abitan yo e yo wè san pitit peyi a k ap 
koule chak jou tankou yon larivyè tou wouj. 
Nan ka sa a, mwen pa ka di ke moun sa yo 
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inosan men se ti Jezi nan po krab, yon dal 
kabrit ki kouvri kò yo ak po mouton. Men 
fout, pwovèb la di ou: bay kou bliye pote 
mak sonje! Bagay yo p ap ka kontinye konsa 
pou toutan. Lè yon fanm gwòs se swa l fè 
mòvèzkouch oubyen l akouche lè lè l rive. 
Se youn oubyen lòt men l pa ka toulede. 
 
(Wozita) — Se konsa ou di Nanpanyòl ye 
konpè m? Ou fè tout chive nan tèt mwen 
tresayi. Ou vle di m tout moun mwen te 
konnen nan bouk la sibi tout mati sa yo? 
Monchè, tande ak wè se de vre. Lè moun 
nan bouk la te konn ap pale de Nanpanyòl, 
yo pral Nanpanyòl, yo pral koupe kann 
Nanpanyòl se kòmkidire m ta di ou se nan 
yon paradi yo ta prale epoutan se nan yon 
lanfè yo ta prale. Pòv abitan ayisyen! Mwen 
menm kòm fanm, m ta pito reziyen mwen m 
rete isit pou m bat mizè ak Deliram ak 
timoun yo paske gen espwa ke Bondye 
kapab delivre Ayiti yon lè. Nanpwen yon 
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priyè ki pa gen amèn, tout sa k monte ka 
desann, tout sa k cho ka vin frèt. Ou sot di 
yon bagay ki ban m anpil kouray: lè yon 
fanm gwòs, se swa l fè mòvèzkouch oubyen 
l akouche lè lè l rive. Se vre wi sa ou di a. 
Monchè ou menm ak konpè Dyelifèt se de 
moun ki toujou ap ankouraje moun; nou 
toujou la ap fè moun wè larezon nan bouk 
la. Kounyeya, se tout peripesi sa yo ou sot 
pase konpè Mèsidye? 
 
(Deliram) — Se konsa ou di lòtbò a ye 
konpè m? Ban m yon grenn sèl Wozita pou 
m mete anba lang mwen! Se tout peripesi, 
tout kalvè sa yo ou sot pase? Monchè, 
mwen pa t vle di ou sa lè ou te fèk parèt la. 
Mwen chonje kouman ou te kite isit ak figi 
ou byen fre malgre bagay yo pa t pi bon se 
vre. Lè ou parèt la, m wè figi ou fin 
dechose nèt ale. Mwen panse lòtbò a se te 
yon paradi jan Ayisyen ap kouri al koupe 
kann la epi se konsa ou di m bagay yo ye. Ou 
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di ke Ayisyen nan batey yo se tankou lè nèg 
ayisyen te nan esklavay. Tonton Pyè te konn 
rakonte nou istwa granpa pa l te konn 
rakonte l lè blan franse te mete granpa pa l 
nan esklavay, kouman yo te konn mete 
chenn nan pye yo, kale yo, fè yo travay kou 
bourik: maten, midi, sole kouche. M wè 
prèske pa gen gran diferans ant sa li te 
konn di yo ak sa ou sot rakonte de Ayisyen 
nan batey yo. Monchè, gen yon seri bagay 
yon nonm pa ta janm imajinen men, se lè ou 
jwenn moun ki pase kwa sa yo, ki sibi mati 
sa yo tou se lè sa a pou kwè tout bon vre. A! 
Gen bagay ki dwòl tout bon wi anba syèl ble 
sa a. Pou Ayisyen nan esklavay toujou lòt 
kote! O Bondye! Mwen pa t nan esklavay; 
men, zansèt mwen yo te esklav e yo di se pa 
yon bagay ki te dous. Malgre m pa t fèt nan 
esklavay men monchè sa touche m anpil 
paske nou tout Ayisyen se frè, kit yo sot 
nan lòt bouk, kit yo nan batey Nanpanyòl 
oubyen lòt kote, nou tout se menm san an. 
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Nou fèt nan menm peyi; nou pale menm 
lang. Bon franchman Mèsidye m ap di ou sa, 
ou konnen m se yon nonm ki sensè; konpè 
Dyelifèt konnen kilès nèg mwen ye tou. 
Mwen ka di m se yon nonm ki pa rayisab. M 
ka di ou ke  menm zenglendo, makout, 
makout potovi, ti makout, makout dèyè 
manman, gwo makout, vye chèfseksyon, 
chèf magouyè eksetera era… M ka di ou sa, 
yo tout se Ayisyen tankou m; nou tout fèt 
Ayiti. Se pa pou di ke m rayi yo kòmkidire 
m ta renmen wè mal pou yo. Ou konprann 
mwen, nou konprann sa m vle di. Sètadi, gen 
moun ki pa tankou m, moun ki ta fè yon jan 
ak yo pou sispann enmègde, abize, souse, 
maspinen, kraze, vòlò, touye pèp la ak 
abitan inosan yo. Mwen menm, anverite m 
ap di nou tout ke m ta renmen wè kriminèl 
sa yo chanje yon jou. Lè m di yon jou a, 
mwen pa vle di nan senkantan men 
rapidopresto paske tout nèg pa tankou m, 
tout nèg pa panse menm jan ak mwen. A! M 
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ap di nou sa, nèg ayisyen pa manje manje 
bliye. Yo kapab manje manje dòmi ki fè yo 
dòmi men sa pa vle di yo mouri. Mwen menm 
se konsa m wè bagay yo. Si moun sa yo pa 
pran yon desizyon kòmkwa pou ta di yon 
jerenons sèt fwa epi bese atè fè yon kwa 
pou bo l kòmkwa yo ta sèmante pou pa janm 
enmègde, abize, souse, maspinen, kraze, 
vòlò pèp la sa ka vin pi rèd pou yo denmen. 
Granpapa m ak defen tonton Pyè te toujou 
ap rakonte kisa Ayisyen te fè an 1803 pou 
yo te ka soti nan esklavay. Li te konn pale 
de yon seri nonm vanyan, gason ki pa t pè 
goumen pou libète yo. Epitou sa k fè m te 
renmen tonton Pyè ak granpapa m plis sèke 
yo te konn di nou nèg sa yo, ewo sa yo se pa 
t yon seri sanzave sangwen malandren 
malpouwont makout makou magouyè 
zenglendo ke yo te ye. Se te yon seri 
bonjan nèg ginen, nèg natifnatal Ayiti 
Tonma, yon seri gwo jeneral. Lè m di gwo 
jeneral, m ap pale de bonjan jeneral; se pa 
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ti jeneral fatra tafyatè souflantyou 
magouyè makout tisousou vandèdpeyi 
oubyen  jeneral zenglendo. M ap pale nèg 
tèlkòm Tousen, Desalin. Tonton Pyè te konn 
pale tou de yon sèten Chalmayperal. Li di 
misye pa t ap viv nan menm epòk ak Tousen 
oubyen Desalin; li vin jis apre mesye sa yo. 
Men, li di ke Chalmayperal te yon gason 
vanyan menm jan ak Tousen, Desalin. 
Chalmayperal la se yon nèg ki te pi bwòdè 
pase rat men, li pa t konn mete kanson pou 
bèl twal. Tout nèg sa yo se pa t yon seri 
lach yo te ye. Se pa t yon seri gwo chèf ki t 
ap maspinen, kraze, souse, abize, touye pèp 
la men, yon seri nèg ki te prè pou bay vi yo 
pou retire pye zansèt nou yo nan chenn. 
Jodiya, si nèg sa yo te la: Desalin, Tousen, 
Chalmayperal, yo t ap nève tout bon lè yo ta 
wè nan ki eta Ayiti ye. Ay! Nèg sa yo pa t 
konn manje anyen frèt. Tonton Pyè te konn 
di nou: «pitit, lè Desalin ap sèmante, si ou 
pa gen gason sou ou, pa kanpe kote misye 
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paske dyare ap pran ou». Mwen menm ki te 
timoun kirye, m te toujou renmen konnen 
dekiprevyen tout bagay. Lè m mande tonton 
Pyè, kouman pou yon nonm ta fè gen kakarèl 
lè Desalin ap sèmante, tonton an di: 
«pwoche pitit mwen pou m esplike ou!». Ay! 
M ka di nou tonton Pyè pa t konn siyen non l 
men se te yon nonm nèg save te pè pale ak 
li tèlman l te konnen anpil bagay. Misye se 
yon nèg ki konnen yon seri bagay ki te pase 
nan tan lontan Ayiti ak sa granpapa l te 
konn rakonte l. Tonton an chonje tout nan 
tèt li depi «a» jiska «z». Tonton Pyè di ou 
lè Desalin fè yon sèman, lè Desalin di yon 
kout tonnè, yon kout tonnè kraze l, misye 
frape pye l epi tè a tranble. Yon lè nan zòn 
ane 1803, anvan Ayisyen te leve kont 
Fransè yo, Desalin antre nan yon fò, yon 
gwo kay kote yo mete zam y ap veye elmi; 
anndan an te chaje ak gason vanyan, gason 
kanson ki t ap goumen pou retire nèg 
Ayisyen nan esklavay. Ay! Desalin di: 
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«Tonnè kraze m! Tout nèg ki sèmante pou 
yo ta mouri lib olye pou yo ta rete esklav 
fransè yo toutan, pase bò kote m. Tout nèg 
ki pè mouri kòm nèg lib men ki ta renmen 
rete ap sèvi Fransè yo toutan, fout nou 
deyò! Tonnè kraze m! Si Fransè yo ta fout 
penmèt antre kote nou ye la a kòmkwa pou 
ta vin manke nou dega, tonnè kraze m mwen 
t ap fout boule fò sa a ak yo tout!». Ay! Te 
gen Ayisyen tout bon vre nan epòk sa a, 
gason ki rele gason, gason vanyan, gason 
kanson ki te renmen Ayiti tout bon, chèf ki 
rele chèf, chèf ki t ap lite pou libere tout 
Ayisyen. Se pa ti chèf lach, chèf k ap touye 
pwòp pèp li, chèf kapon, chef ki gen kakarèl 
pou ti krik ti krak, chèf sanzave, 
malpouwont, makou, makout, magouyè, 
zenglendo, jeneral fatra, latrin, 
souflantyou, vandèdpeyi nèg sa yo te ye. O! 
Se mwen ki konnen kouman m chonje tonton 
Pyè. Depi tonton an di: «Timoun, m pral ban 
nou istwa», tout timoun gentan pran ti chèy 



Sezon sechrès Ayiti – E. W. Védrine 
 

 29

ba yo, mete zòrèy yo an twonpèt, gade bab 
granmoun nan k ap voye istwa monte. Se 
kòmsi m ta di se yon nèg save ki kenbe yon 
liv l ap li; epoutan, tonton an pa t konn ni li 
ni ekri. M kapab di se kòm yon don Bondye 
te bay granmoun nan pou l chonje yon seri 
istwa, bagay ki te pase tout bon vre sou tè 
Dayiti nan tan lontan. Pa te gen lekòl nan 
bouk la se vre men m toujou di Bondye mèsi 
pou granmoun sa a tout timoun te renmen 
wè, renmen tande. Lè l chita nan fòtèy li, 
kachimbo l nan bouch li l ap bay blag epi l 
ap rakonte istwa. Granmoun nan te tankou 
yon pwofesè pou nou. Menmsi m pa ka siyen 
non m se vre, mwen pa ka fè yon papye tè 
men lè m chonje tonton Pyè kè m kontan. 
Malgre tout mizè n ap sibi kounyeya, tout 
kwa n ap pote yo, tout kalvè n ap pase yo, lò 
m chonje istwa sa yo, lò m chonje kouman 
bagay yo te ye lè m te jenn, sètadi yo pa t 
mal konsa, pa t gen sechrès n ap wè 
kounyeya menm bèt yo te konn jwenn vye 
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zèb pou manje. Yon bourik te gen kouray 
pou l ranni paske lè l fin manje zèb, li bwè 
dlo vant plen, kè l kontan, li tonbe ap 
karakole nan savann nan. Kounyeya, ak 
sechrès la, anpil bourik mouri; sa k pa mouri 
yo kouche toutan sitèlman yo fèb; yo pa 
menm ka ranni. Mwen chonje valè chen nou 
te genyen. Nou te gen dis chen nan lakou a. 
Yo te michan anpil. Sitèlman yo te michan, 
gen moun ki konn ap mande si se myèl nou 
te ba yo manje; epoutan, chen yo te jwenn 
manje agogo, vye zo, vye zagribay apre yo 
te fin touye kochon, kabrit chak mèkredi 
nan lakou a pou al vann nan mache. Tout 
chen nan lakou a fin mouri kounyeya akòz 
manje yo pa jwenn pou manje. Gen kèk chen 
ki rete toujou nan vwazinay la, m vle pale 
de chen tant Ateralya yo ak chen Asefi yo. 
Mwen menm kòm moun, lè m ap gade zo kou, 
zo kòt chen sa yo kijan yo soti, sa fè m 
lapenn. Jan m konnen chen sa yo te michan 
lontan. Lè moun konn ap pase bò kay tant 
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Ateralya oubyen bò kay Asefi, si yo pa t 
gen yon bwa kenbe nan men yo, ou tande y 
ap rele: «kenbe chen pou mwen!». Kounyeya, 
moun mèt mache de men vid; menm kouri 
chen yo pa ka kouri alevwa pou yo ta gen 
fòs pou jape moun. Nou te konn an sekirite 
nan lakou a lè m te piti. Malgre te gen vòlè 
depi lontan se vre men, se pa t kòm 
zenglendo alèkile. Vòlè sa yo se kòmkidire 
yon seri vòlè anbachal ki t ap mòde soufle 
kòm Toto. Anpil moun te konn Toto. Misye 
te yon machann lèt. Li te konn vann moun 
bout kadè, travay nan eskwad, nan kòve, 
nan founacho ansanm ak lòt nèg. Toto se te 
yon nonm byen janti. Anpil timoun nan lakou 
a te konn rele l gòldipè tèlman li wo. Yo te 
toujou di Toto pran pwen pou l vòlò. Genlè 
se te vre. Lè nou konn fin kase mayi, Toto 
te konn ede papa m mare yo pou fè gwo 
makòn pou kwoke. Apre yon senmenn, ou 
konn wè twa, kat makòn mayi manke nan pye 
mango a. Gen defwa yon moun te ka panse 
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se vòlè ki te soti lwen ki pran yo epoutan se 
rat kay ki t ap manje pay kay. Lòt non jwèt 
timoun yo te konn bay Toto se «makou» 
paske anpil moun di ke misye te yon chat 
mawon. Anpil moun ki te konn Toto di ke 
mouche pa t gen anpil bèf; se sèlman de 
vaybèf ke l te genyen epi li te gwo machann 
lèt. Lò yon nonm reflechi vre, w ap di: si 
Toto te gen sèlman de vaybèf, kouman l te 
fè jwenn lèt toutan pou pratik li yo? 
Imajine ou byen, yon vaybèf pran prèske 
menm valè tan ak yon fanm pou l akouche. 
Yon vaybèf se pa yon bèt ki plenn chak twa 
mwa oubyen ki pran twa mwa pou akouche 
epi pou bourik Toto te toujou chaje ak 
galon lèt. Men malgre tou, m ka di nou ke m 
pa ka konpare Toto ak zenglendo nan tan 
kounyeya. Kriz zenglendo sa a se kòm yon 
flewo tout kote ou pase. Nou pa an sekirite 
paske tout plan chen yo fin mouri. Leta, 
chèf, chèfseksyon p ap ban nou sekirite 
paske anpil nan magouy ak zenglendo yo. 
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Toto te vòlè se vre men pesonn pa di ke l te 
touye okenn moun nan okenn bouk. Lòt vòlè 
an chat pent ke yo te konn ap pale de yo se 
te Elifèt, Tipòy ak Anou. Twa mesye sa yo 
se kòm Toto yo te ye: trè janti, trè sèviyab 
tou. Kèlkeswa kòve, eskwad, founacho yon 
nonm ap fè, kay yon moun ap kouvri, yo te 
toujou la pou bay konkou. Men, Beniswa ki 
te konn twa mesye sa yo fen e byen, lè 
Beniswa ap pale de yo se pou kwè l. Beniswa 
se tankou yon kayiman; si l di ou tèl pwason 
avèg, se pou kwè l paske se nan dlo li te ye. 
Beniswa konnen sa l te pran nan men mesye 
sa yo. Se yon abitan ki te konn travay anpil, 
ede moun lè y ap fè kòve. Okenn abitan pa 
janm pale mal de li men yo te konn di l se 
yon nèg kourèd, yon peng; menm fanm 
Beniswa pa t genyen poutèt pou l pa 
depanse twòp. Pwovèb la di kourèd antere 
kou mou; byenke Beniswa te yon kourèd, 
anpil moun te konn pran kout ponya nan men 
l sitou nèg ki ta pral Nanpanyòl. Misye pa 
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janm plenyen malgre li pa pran nouvèl moun 
sa yo ankò. Gen yon lè te gen yon kòve pa 
tèlman lwen ak kay Papou. Ay! Tout nèg t ap 
bay blag apre yo fin koupe yon mayi byen 
cho, tout nèg fin manje vant plen, nèg fin 
bwè bonjan gwòg. Nèg fin pran yon kanpo, 
nèg retounen nan travay. Lè kòf lestonmak 
ou anfòm, yon nèg kore konsa, li ka di l 
santi l gason. Men, toujou gen kèk parese 
tout kote ou pase. Mesye yo t ap leve gwo 
bwa lou, bonjan bwa, bwa ki rele bwa, bwa 
founacho. Anou p ap li pran yon kalte bwa! 
Tout moun sezi; yo di: «Anou se nèg ki gen 
nèg sou li tout bon vre». Te plen fanm ki te 
fin sèvi mesye yo; fanm yo ap gade potorik 
gason an; men bout janm, bout ponyèt Anou! 
Tout moun te bat bravo pou li. Beniswa se 
yon nonm komik ki toujou ap pale an pawoli. 
Li rete l di: «Anou pa manje nan yon sèl 
jaden». Anpil moun te rete bouch fèmen 
paske te gen moun ki konnen misye gen 2 
pye lajounen, kat pye sole kouche. Gen 
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moun tou ki pa t byen konprann sa Beniswa 
te sot di a a paske yo konn wè Anou ap 
travay lòt kote, swa nan eskwad, swa l ap 
vann yon moun yon bout kadè. Men, Beniswa 
te vle di ke Anou se yon chat mawon menm 
jan ak Toto. De tout fason, tout kat vòlè sa 
yo te trè janti, trè sèviyab. Yo te toujou la 
pou ede moun nan nenpòt kòve y ap fè. An 
verite, nou pa konpare yo ak vòlè yo rele 
zenglendo k ap degòje moun tankou rat k ap 
koupe kou poul lage atè. Zenglendo yo gen 
dwa fin antre nan yon kay, yo pran lajan 
moun nan, yo fè kadejak sou tifi yo, mare 
papa, jenn gason epi lè fini, yo touye tout. 
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DEZYÈM CHAPIT 
 
(Dyelifèt) — Konpè Mèsidye, ou pa janm 
rankontre ak lòt nèg nan bouk la ki te ale 
Nanpanyòl? 
 
(Mèsidye) — Konpè Dyelifèt, pou di ou 
laverite, mwen te rankontre Nènè, Poulik ak 
Sonson. Mesye sa yo te nan 2 batey ki pa 
tèlman lwen ak kote m te ye a. Mwen te 
konn wè yo souvan. Depi nan senmenn yo te 
koumanse kouri dèyè Ayisyen yo, mwen vin 
pa wè mesye sa yo ankò. Mwen pa ka di ou 
si se kache yo kache Nanpanyòl oubyen si 
yo antre Ayiti. Yon sèl bagay, mwen konnen 
yo t ap viv toujou anvan yo te mete lapat 
sou mwen. Mwe ta swete y ap viv toujou kit 
yo kache Nanpanyòl kit yo antre. Lakay se 
toujou lakay kèlkeswa jan bagay yo ye isit. 
Apre esperyans mwen Nanpanyòl, mwen 
mande padon, kèlkeswa sitiyasyon an, 
monchè Dyelifèt mwen pa wè m pral nan lòt 
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peyi. Anpil moun ap pale de Miyami, y ap 
pran kanntè al Miyami, y ap prete kòb pou 
pran kanntè pou al la. Monchè apre leson sa 
a, m sot pran Nanpanyòl, m ap rete Ayiti sa 
l fè l fè. Lè m di sa a, pa konprann se kont 
mwen kont moun sa yo k ap kite peyi a. Lè 
ou gade vre, se pa fòt yo, sechrès fin 
manje dengonn yo, chèfseksyon ap abize 
yo, y ap vòlò tè abitan yo. Ti rès tè ki rete 
yo abitan pa ka travay yo paske pa gen lapli 
oubyen yon sistèm irigasyon menm jan m wè 
anpil kote Nanpanyòl. Lòt gwo flewo k ap 
kale yo se koze zenglendo a; nou pa gen yon 
gouvèlman ki pou ta mete yon fwen nan sa. 
Mwen wè mesye sa yo tankou yon tren ki 
deraye. 
 
(Dyelifèt) — Yon lè m te wè yon tren ki te 
deraye sot Lewogàn pandan mwen ta pral 
Pòtoprens. A! Se bagay tèrib. Se pa de 
ravay tren sa a te fè: li pran moun ki ta 
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pral nan jaden, timoun ki ta pral lekòl, 
machann ki te bò chimen an eksetera era… 
 
(Mèsidye) — Bon, plizoumwen ou gen yon 
ide de sa m ap di a malgre m pa kapab pale 
de sa ankò. 
 
(Dyelifèt) — Kouman konpè m? 
 
(Mèsidye) — Sa vle di sa pa egziste ankò 
Ayiti. Se kòmkwa m ta di ou se yon sòt rèv 
nan tan lontan lè lò te lò. Ay! M chonje lè 
nèg te jenn gason, nèg t ap mennen gwo 
towo bèf al vann Pòtoprens. Lè nou rive 
Lewogàn pou t ap gade gwo chan kann tou 
ble kou digo, pyès veritab, mango an 
gaspiyay eksetera era… Lè sa a, menm si yo 
ta peye ou ale nan lòt peyi ou t ap di non ou 
p ap kite Ayiti. Se reyèlman yon rèv pou ta 
konpare tan lontan ak kounyeya. Kèlkeswa 
kote ou pase Ayiti kounyeya se prèske 
menm bagay: yon dezè, yon savann sèk 
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chaje ak wòch san zannimo ladan l. Peyi a 
chaje ak pwoblèm. Se kòm yon vye chwal ki 
chaje ak tik tout kote nan kò l. Nou menm 
abitan, nou viv pwoblèm sa yo chak jou: 
sechrès, lafen, krim, timoun pa ka ale lekòl, 
Ayisyen ap pati kite peyi a, Ayisyen ap 
antre sot aletranje paske yo pouse do yo 
mete deyò. Gade m sot fè dizan Nanpanyòl 
se pa ke m te renmen kite isit men w ap 
gade yon jenn gason ki leve chak jou li pa 
gen anyen l ap regle. Donk, mwen te bije 
mete deyò pou wè dekiprevyen. Apre dizan 
esperyans m sot fè Nanpanyòl, m vin aprann 
kont mwen. Mwen vin wè sa k gen laba a ak 
sa k manke lakay nou. Yon moun te gen dwa 
pati al aletranje li al gade, vizite epitou li 
retounen nan peyi l. Se ta yon bèl ide si 
tout Ayisyen te vwayaje al nan lòt peyi, 
gade kijan bagay yo ye lòtbò dlo epi 
retounen Ayiti, eseye kreye nan peyi a sa k 
pa genyen, sa k ta ka ede pèp la. 
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(Dyelifè) — Monchè konpè Mèsidye, ou se 
yon nonm mwen renmen tande. Tout sa ou 
sot di yo, tout se verite. Se reyèlman yon 
rèv pou ta konpare tan lontan ak kounyeya 
paske bagay sa yo n ap wè yo se bagay 
tèrib. Ou menm konpè m ki pase aletranje, 
ki gen anpil bèl ide nan tèt ou, kisa ou wè ou 
ta ka fè pou ede abitan yo? 
 
(Mèsidye) — Konpè Dyelifèt, se yon bèl 
kesyon. Kòm mwen di ou deja, se ta yon bèl 
ide si tout Ayisyen te vwayaje al nan lòt 
peyi pou gade kijan moun viv, kijan bagay yo 
ye epi retounen vin ede lòt Ayisyen ki nan 
peyi a. Apre dizan m sot fè Nanpanyòl, 
malgre yo fout mwen deyò, m retounen de 
men vid men m pa fin dekouraje nèt ale. 
Pandan m te lòtbò a, m wè anpil bagay ki 
genyen epi nou pa genyen yo Ayiti. Pa 
egzanp, ann pran gwo chan kann ki gen 
Nanpanyòl. Kann nan peyi sa a, se danre 
prensipal, danre ki pote lajan bay 
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Dominiken yo. Konpayi menm ki an chaj zafè 
kann nan, sètadi Safra, mwen kwè m te 
mansyone non sa a deja nan konvèsasyon 
nou lotrejou lè m t ap pale ak konpè 
Deliram, kòmè Wozita. Se yon konpayi ki 
anplwaye anpil Dominiken. Gen Dominiken m 
konnen k ap travay la depi ven, trantan. Se 
kòmkwa m ta di ou se jaden yo. Ayiti te 
kapab gen tou yon seri konpayi agrikòl k ap 
anplwaye anpil Ayisyen. Konpayi sa yo ta ka 
konpayi k ap fè sik tout bon byenke nou pa 
gen anpil tè plenn menm jan ak Dominiken 
yo. M t ap rakonte ou lè m te jenn m ap 
mennen bèf al Pòtoprens kijan m te konn 
wè gwo chan kann Lewogàn. Se menm rèv sa 
a lè w ap gade chan kann Nanpanyòl. Sou 
Janklod yo, yo rache menm ray tren pou 
vann; m pa bezwen di ou anyen ankò. Ou gen 
kafe pa egzanp, se te yon danre ki te konn 
rapòte anpil lajan sou Estime. Akòz mòn yo, 
si te gen bonjan gouvèlman, yo ta ka ede 
abitan yo pou kiltive kafe. Mwen te konn ap 
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rakonte ou kijan mango te konn ap gaspiye 
lè m te timoun. Tout mango sa yo te ka 
itilize pou fè ji ak sirèt pou Ayisyen. Gen 
yon seri bagay nou bezwen nan peyi a, nou 
pa t ap bezwen achte yo lòtbò dlo. Nou te 
ka fè yo Ayiti men ou konnen; pa gen 
gouvèlman ki reyèlman sousye de Ayiti. 
Anpil ladan yo se goumen pou monte sou 
pouvwa pou plen pòch. Depi m piti, 
gouvèlman ap monte desann, Ayiti pa fè yon 
pa kita yon pa nago. Mande m sa yo regle 
pou peyi a m pa konnen. Lè w ap gade yon 
seri tè pa egzanp ki sèk; lapli pa tonbe pou 
travay yo se vre men gen yon seri ti sous, 
larivyè ki la toujou. Mwen admèt dlo sa yo 
bese men yo pa seche. Leta te gen dwa fè 
yon jan pou kapte dlo sa yo pou ede nou 
menm abitan travay. Se pa parese nou 
parese; ou konnen abitan renmen travay; yo 
pa renmen rete chita. Donk, si leta t ap ede 
nou, sa pa t ap konsa. Gen yon seri traktè m 
wè Nanpanyòl k ap raboure tè pou plante 
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kann; gouvèlman an te gen dwa fè yon jan 
pou ta lwe nou aparèy sa yo pou plante sa 
nou vle. Abitan an rive yon kote l pa kapab 
rale hou oubyen li pa kapab voye pikwa 
ankò. Gen yon seri ponp dlo, se ta touskilfo 
pou rale dlo, ponpe dlo paske nou pa rete 
tèlman lwen ak yon sous. Donk, youn nan 
bagay gouvèlman an ta koumase fè pou nou 
se simen ponp dlo nan tout bouk yo pou ta 
koumanse konbat mizè ak sechrès. Mwen pa 
yon nèg ki te fè klas konpè Dyelifèt men sa 
pa vle di yon nonm avèg pou otan. Yo toujou 
minimize nou kòm abitan paske nou pa konn 
li, nou pa konn ekri, nou pa konn pale 
franse, nou pa moun save. Si menm moun sa 
yo te panse byen, yo ta di: «Mezanmi, fòk 
nou chonje abitan yo, se moun tou yo ye; yo 
pa vye chen. Si se pa yo, nou pa t ap jwenn 
manje nan Pòtoprens». Donk, si te gen moun 
ki sousye de nou, moun save ki t ap ede nou, 
sechrès la pa ta gen tan rive kote l rive a. 
Anpil granmoun, anpil timoun, anpil bèt pèdi 
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lavi yo akòz manje yo pa ka jwenn pou 
manje. Lè w ap gade byen, se yon bagay ki 
pi grav ke aksangrav. Pou ap wè timoun k ap 
mouri lafen, granmoun ke trip yo ap kòde. 
Si jenn timoun sa yo ki fèk ap vini ap mouri 
konsa, kilès ki pral ranplase granmoun yo? 
Kijan peyi a pral ye nan lan 2000? Yon peyi 
san jenn timoun se kòm yon peyi san avni.  
 
(Deliram) — Si tout moun ki te soti 
aletranje te panse menm jan ak ou, yo t ap 
ka ede anpil lòt Ayisyen. Si yon nonm 
renmen peyi li, l ap toujou wè bèl pou li. Ou 
vin sot Nanpanyòl ak de men vid se vre men 
m wè ou gen bèl ide nan tèt ou lè w ap gade 
sa peyi a bezwen. Ay! Nèg chonje tout bon 
lè yo te jenn gason. Monchè, jan ou pale de 
Nanpanyòl la, gen lè nou dèyè nèt. Ou di ou 
wè bonjan chan kann, dlo pou wouze tè, 
traktè… Lè w ap gade tout bon vre konpè 
Mèsidye, Ayisyen pa t ap depeyize konsa si 
yo te jwenn sa yo bezwen nan peyi a. 
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Ayisyen se yon pèp ki renmen Ayiti; sètadi, 
se pa moun ki ta renmen annik leve pati 
konsa kite peyi l, men se yon sitiyasyon ki 
pouse l fè sa. Kèlkeswa jan lakay ye, lakay 
se toujou lakay. 
 
(Mèsidye) — M kapab di ou sa konpè 
Deliram; m sot fè dizan lòtbò a; mwen reve 
m Ayiti chak swa. Se lè yon nonm kite Ayiti 
pou wè ki nostalji li genyen. Se kòmsi m ta 
di w yon vid ki te nan kè m, se kòm yon 
boubout yon nonm kite dèyè w ap reve 
manpzèl chak swa. Donk, si te gen moun 
tout bon k ap ede nou, gouvèlman ki pa t ap 
abize, souse, maspinen, kraze, vòlò, touye 
nou, sechrès la pa ta rive kote l ye a ditou. 
 
(Deliram) — Se vre wi konpè Mèsidye. Si yo 
te sousye de nou, se pa nan pwen sa a nou 
ta ye. Enben, m ap fè yon rive Tèwouj 
konpè m; n a wè nan gadyè samdi. 
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(Mèsidye) — Kòm nou di konpè Deliram. Se 
sa konpè m. 
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TWAZYÈM CHAPIT 
 
Gadyè ap koumanse a katrè; moun koumanse 
reyini. Anpil machann, anpil moun soti nan lòt bouk 
tèlke Tounad, Moriso, Lasalin, Sannayi pou vin 
achte, pou vin gade kòk k ap voye zepon. Mèsidye 
rive nan gadyè a byen bonè. Pandan misye ap bwè 
yon gwòg, li apèsi Deliram k ap achte tablèt. 
 
(Mèsidye) — Konpè Deliram! Konpè Deliram! 
Menm bò isit. 
 
(Deliram) — O! Gade konpè Mèsidye! Depi 
kilè ou rive nan gadyè a? 
 
(Mèsidye) — A! Mwen rive la a yon bon ti 
kadè. Potko menm gen anpil machann ki te 
koumanse vini. Ou konnen nèg dezabitwe ak 
isit. M panse t ap koumanse pi bonè. Kòm 
mwen pa prese, mwen  t ap fè yon ti ale vini 
pou wè si m pa jwenn kèk vye zanmi m te 
konnen anvan m te ale Nanpanyòl. 
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Pandan Deliram ap pale ak Mèsidye, lòt mesye yo 
t ap swen kòk yo, ba yo mayi, netwaye zepon yo, 
soufle tafya sou yo. Mèsidye gen yon remò ki pran 
l dèske l sot Nanpanyòl ak de men vid pa menm 2 
kòk panyòl. 
 
(Mèsidye) — Monchè Deliram lè m di ou 
mwen mòtifye a, se nan kè m pou ta ye. Lè 
w ap gade pou m antre isit sot Nanpanyòl 
ak 2 men vid san m pa vin ak 2 kòk. Se yon 
bagay tèrib konpè m. 
 
(Deliram) — Konpè Mèsidye, pa fatige kò 
ou. Di Bondye mèsi li ba ou sante w ap viv 
toujou. Ou se yon nonm ki gen bèl ide, ki vin 
sot Nanpanyòl ak bèl ide pou abitan yo. W 
ap toujou ka ede nou yon lè. 
 
Moun koumanse ap vini, gadyè a koumanse boure 
ak moun. Dyelifèt vin parèt pandan Mèsidye t ap 
pale ak Deliram. 
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(Dyelifèt) — Gade konpè Mèsidye ak konpè 
Deliram! Ban mwen nouvèl nou, kouman nou 
ye? 
 
(Mèsidye, Deliram) — Nou la, n ap debat 
konpè. 
 
(Dyelifèt) — Kounyeya, konpè Mèsidye fin 
dezabitwe ak zafè gadyè paske l fè dizan li 
pa wè sa. 
 
Mèsidye fè yon ti Souri lè Dyelifèt fin di sa. 
 
(Mèsidye) — Gen gadyè tou Nanpanyòl. Men 
gadyè lakay se gadyè lakay. Se la ou jwenn 
tout vye zanmi ou pou pale ak yo, ou pran 
yon gwòg ansanm ak yo. Apre dizan yon 
nonm fè deyò, ou pèdi bagay sa yo; se kòm 
m ta di ou yon vid ki nan kè ou. M kapab di 
malgre sitiyasyon peyi a ak sechrès la k ap 
titile nou, m santi vid sa a koumanse konble 
lè m ap wè vye zanmi m yo ke m pa t wè 
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depi lontan. Lakay se lakay kèlkeswa jan 
lakay ye. 
 
Pandan mesye yo ap pale, Dyelifèt ofri yo yon 
gwòg. 
 
(Dyelifèt) — Talè m ap vini konpè m yo. M 
pral achte yon gwòg pou nou nan men Asefi. 
 
Dyelifèt pwoche kote Asefi. 
 
(Dyelifèt) — Kouman ou ye kòmè Asefi? 
 
(Asefi) — Bonjou konpè Dyelifèt! E lekò? 
 
(Dyelifèt) — M toujou la m ap dangoye 
kòmè; sechrès la poko touye nèg. Mete twa 
gwòg pou mwen. Talè m a peye ou. 
 
(Asefi) — Pa gen pwoblèm konpè m! 
 
Asefi ba li twa kòn plen gwòg. Misye fè yon 
deplase pou retounen kote mesye yo. Yo chak 
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pran yon kòn gwòg; yo lage yon ti tak atè, kòmkwa 
pou pa bliye mò yo epi yo leve kòn yo anlè ansanm. 
 
(Yo tout) — Sante! Sante konpè m! 
 
Pandan y ap bwè, se konsa Elifèt, Toto, Tipòy 
parèt ak kòk yo anba bra yo. Dyelifèt fè Deliram 
yon siy kòmkwa pou l chanje konvèsasyon paske l t 
ap pale de vòlè tou. Imedyatman, Deliram gen tan 
konprann tout bagay. Misye vire l ap pale de kòk, 
kòk kalite, kòk choublak, kòk zenga, kòk kayèt, 
kòk panyòl, move kòk ak bon kòk. 
 
(Deliram) — Ala yon bèl kòk Elifèt genyen! 
 
Deliram ap pase men sou kòk Elifèt la apre l fin di 
sa. 
 
(Elifèt) — M ap swen yo chak jou konpè m 
pou wè si yo ta ban m yon ti kòb pou m al 
Nanpanyòl. Se rèv mwen. Mwen p ap fè 
anyen isit. Se sechrès k ap minen nèg. 
Bagay yo se pa tankou lontan. Yon nèg te 
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konn vann jounen, bout kadè, travay nan 
eskwad pou fè ti kòb. Bagay sa yo prèske 
pa egziste ankò. Mwen gen yon fanm ak 
senk pitit. Mwen pa ka rete chita ap grate 
santi chak jou. Tout jenn gason m te 
konnen, prèske tout fin kite isit pou ale 
Nanpanyòl. Lòtbò a pi bon pase isit. Mwen p 
ap kite grangou touye m Ayiti fòk mwen ale. 
Menmsi m pa rete anpil laba a, men m a fè 
yon ti kòb epi m a retounen lakay pou m 
achte yon ti tè. 
 
Dyelifèt ri jòn lè Elifèt fin di sa. Elifèt pa yon ti 
jan kontan paske l wè Dyelifèt ap ri. 
 
(Elifèt) — Konpè, sa m di ou la se bagay 
serye wi. Ou konnen mwen menm Elifèt se 
nonm serye; m pa janm griyen dan. 
 
Dyelifèt gade Deliram yo touse ansanm kòmkwa 
se kleren an ki trangle yo men yo konnen Elifèt se 
yon vòlè anba chal. Afè seryozite l ap pale a se 
pawòl tafya. Pandan yo kanpe y ap pale, Dyelifèt 
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mande Elifèt, Toto ak Tipòy si yo vle yon gwòg. 
Mesye yo twò kontan. Li fè yon deplase l al pran 
kat gwòg nan men Asefi. 
 
(Dyelifèt) — Asefi, touche twa gwòg yo. M 
ap pran kat ankò. Fè yon sèl touche. Men di 
pyas! 
 
Asefi touche sèt gwòg epi l renmèt Dyelifèt rès 
monnen an. 
 
(Dyelifèt) — Mèsi kòmè m! 
 
Dyelifèt foure rès monnen l nan pòch li epi l 
mache pote gwòg yo bay mesye yo. 
 
(Dyelifèt) — Kenbe konpè m! Men pa ou! 
 
(Elifèt, Toto, Tipòy) — Mèsi konpè 
Dyelifèt! 
 
Yo chak lage yon gout atè epi yo leve kòn yo anlè. 
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(Elifèt, Toto, Tipòy) — Sante! Sante! 
 
Mesye yo ap bwè epi Elifèt kontinye ap pale men 
ni Elifèt ni Toto ni Tipòy potko konnen si Mèsidye 
retounen sot Nanpanyòl. Yo pral sezi. Mèsidye te 
fè yon deplase, se konsa li vin parèt. 
 
(Mèsidye) — E kadè a konpè m yo? Kouman 
nou ye? 
 
(Deliram, Dyelifèt) — Nou la wi! 
 
Mèsidye parèt kòm yon moun etranj pou Elifèt, 
Toto ak Tipòy. Deliram ak Dyelifèt rekonèt sa, li 
mande mesye yo si yo chonje moun sa a. Nèg yo ap 
devine, devine. Lè yo pa ka chonje ki moun, li di: 
«Nou tout bwè pwa, se Mèsidye». Mesye yo 
voltije, kwoke, mare nan ren Mèsidye. 
 
(Elifèt, Toto, Tipòy) — Se ou menm 
Mèsidye? Se ou pitit? 
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(Mèsidye) — Se mwen menm Mèsidye 
Lerison. Si pou m ta di nou kouman m 
kontan wè nou tout, nou pa t ap kwè m. 
Mwen fè dizan Nanpanyòl. Nou konnen 
dizan pa dis jou, dis senmenn ni dis mwa. 
Mwen di Bondye mèsi m ap viv toujou 
malgre tout bagay. 
 
(Elifèt) — Se tankou yon rèv pou nou. N ap 
di Mèsidye fin byen Nanpanyòl, li bliye nou, 
li bliye si nou egziste. Monchè, mizè, 
sechrès ak zenglendo fin touye nou isit. Si 
yon nonm wè w ap viv toujou, se yon mirak. 
Prèske mizi plan bèt fin mouri. Lafen ap 
touye granmoun ak timoun. Mwen menm 
Elifèt si m ap viv toujou, se yon bagay m pa 
ka esplike w. Mwen konn fè yon senmenn 
san manje; sa k te fè m mal anpil, se lè m 
wè mizè touye tonton Pyè ak zenglendo ki 
te touye Kenòl. Ay! Monchè, nou pèdi 2 bon 
moun nan la. Sa frape tout moun, lè w ap 
gade yon granmoun kou tonton Pyè 
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monchè… Se te yon granmoun san lanvè san 
landrèt. Si yon timoun ta di ou l pa konnen 
tonton sa a, ou mèt konnen l soti byen lwen 
nan lòt bouk. Mizè pote tonton an ale; sa 
gen twazan. Li te gen katrevenkenzan lè l 
mouri. Tonton Pyè te granmoun se vre men, 
se yon nèg ki te toujou an sante, byen 
enganm. Li pa t janm konn malad. Tonton an 
rive yon lè, vye kò a pa ka jwenn lanouriti 
tankou nan tan lontan, li pa ka kenbe ankò. 
Ay, grangou pa dous non! 
 
(Mèsidye) — Monchè konpè Elifèt, lè m 
antre sot Nanpanyòl, sa m wè Ayiti mwen 
pa gen bouch pou pale. Sa yo di m ki pase 
dèyè m, si m pa t gason mwen t ap tonbe 
kriz. 
 
(Elifèt) — Ou fè dizan laba a, ou fin gran 
nèg, fin alèz, pale panyòl nèt. M ap mande si 
ou pa t wè mesye sa yo: Sonson, Nènè ak 
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Poulik. Se twa bon vye nèg ki te konn travay 
nan eskwad ansanm ak mwen. 
 
(Mèsidye) — Mwen te konn wè yo souvan. 
Batey kote yo ye a pa t tèlman lwen ak pa m 
nan. Mwen vin pèdi kontak yo nan senmenn 
chèf dominiken koumanse pimpe Ayisyen 
Ayiti. 
 
(Elifèt) — Sa w ap rakonte m la a konpè 
Mèsidye? Kouman yo pimpe Ayisyen tounen 
Ayiti a? Kisa yo fè? Te kwè se ede y al ede 
Panyòl yo. Kòmkwa ou vle di m se pa vizite 
ou vin vizite nou? 
 
(Mèsidye) — Konpè m, mwen te pami 
Ayisyen yo pimpe retounen Ayiti yo. Peyi ou 
se toujou peyi ou kèlkeswa jan li ye. Se la 
ou gen vye tè ou, vye fanmi ak vye zanmi. 
Lè m kite isit pou m ale Nanpanyòl, se pa t 
kontan m te kontan men, se te yon 
sitiyasyon. Jan bagay yo te ye Ayiti, m pa t 
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gen chwa. Mwen te oblije fè yon jan, mwen 
pran yon kout ponya nan men defen Kenòl 
pou m te bay yon moun ki t ap regle vwayaj 
la pou mwen. Sa te vin mache epi m pati 
Nanpanyòl ansanm ak anpil lòt Ayisyen ki ta 
prale. M ap di nou sa, tande ak wè se de. Te 
gen yon bourara Ayisyen ki kite Ayiti, y al 
Nanpanyòl. Lè w ap gade jan bagay yo ye 
nan peyi nou, ou pa ka di Ayisyen an antò lè 
l ap depeyize. Mwen t ap pale sa lotrejou ak 
konpè Deliram, konpè Dyelifèt ak kòmè 
Wozita. Mwen t ap di yo esperyans mwen 
sot fè Nanpanyòl, sa malere ayisyen ap 
pran laba a se bagay yon nonm pa ka pale de 
yo. 
 
(Elifèt) — Monchè konpè Mèsidye, tande ak 
wè se de vre. Lè m te fèk parèt la nan 
gadyè a ansanm ak Toto, Tipòy, mwen t ap 
di konpè Deliram ak konpè Dyelifèt kouman 
m ap wè si m te ka sanble yon ti kòb pou m 
pati al Nanpanyòl. Pètèt bagay yo ta pi bon 
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pou mwen lòtbò a. Mwen te wè mesye yo 
yon ti jan ap ri m lè m di sa. Yo panse se 
ranse m t ap ranse. Mwen potko konnen si 
ou te antre deja e ke se pouse Panyòl yo t 
ap pouse do Ayisyen lòtbò a. Poukisa menm 
y ap pimpe Ayisyen tounen? Kisa yo fè? 
 
(Mèsidye) — Monchè Elifèt, mwen pa 
konnen si ou chonje lè defen tonton Pyè te 
konn rakonte nou istwa lè yo t ap chase 
Ayisyen Kiba. Anpil Dominiken gen pwoblèm 
tou Nanpanyòl. Ak rate travay la, se pa 
tout ki alèz. Chèf dominiken yo akize 
malere ayisyen kòmkwa se akòz yo menm ki 
fè gen anpil pwoblèm tèlkòm pwoblèm 
travay Nanpanyòl. Gen yon seri tentennad, 
pawòl tafya ki fè yon nonm oblije ri; sa pa 
vle di se kè ou ki kontan men tèlman radòt 
yo pa gen sans. Mwen kapab di ou m travay 
laba a kou bourik menm pa regle anyen 
serye, m pa ekonomize anyen ditou. Ou 
travay kou bèt: maten, midi swa nan batey 
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la. Ti kòb yo ba ou a se kòm yon ti kras 
manje ki pa ka menm bouche yon twou dan 
epi ou depanse l la pou la. Yo pouse do anpil 
Ayisyen mete deyò san yo pa t gen tan pran 
anyen. Menm chèf sa yo vòlò afè yo ak ti 
lajan yo. Gen fanm w ap gade ak timoun sou 
bra yo ki fèt lòtbò a, y ap voye yo tounen 
Ayiti; sa fè lapenn. Gen pitit Ayisyen ki fèt 
nan batey yo; malnitrisyon touye yo tèlman 
yo pa ka manje, genyen ki potrinè. Timoun 
sa yo, pa gen menm planch pafwa pou fè 
sèkèy pou antere yo lè yo mouri. Anpil fwa, 
se nan tach yo vlope yo, epi yo lage yo nan 
twou. Chak jou, se goumen n ap goumen ak 
kochon pou n dòmi; y ap pouse nou, y ap 
raboure nat nou. Ou oblije dòmi ak yon 
fwèt nan men ou chak swa. Donk, si bagay 
yo te miyò isit se tankou touris tout 
Ayisyen ta pral Nanpanyòl. 
 
(Elifèt) — Ay! Yon nèg se tande ou tande 
peyi etranje. Ou pa konn sa malere ayisyen 
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ap pran lòtbò dlo. Mwen santi m frèt 
tankou yon bout glas lè ou fin rakonte 
kouman Ayisyen ap viv nan batey yo konpè 
Mèsidye. Èske sechrès la menm jan laba a? 
 
(Mèsidye) — Monchè Elifèt, menm si gen 
moun pòv Nanpanyòl, mwen p ap ka konpare 
laba a ak Ayiti malgre se yon sèl tè a. Kòm 
ou poko al Pòtoprens pou ta gen yon ide de 
yon kote ki rele Lewogàn. La pa tèlman lwen 
ak Pòtoprens. Konpè Dyelifèt konprann 
mwen paske l te konn mennen bèf al la lè l 
te jenn gason. Monchè kote sa a ki rele 
Lewogàn nan, se yon kote ou te konn wè gwo 
chan kann lontan, chan mayi, manje 
eksetera… Nanpanyòl gen chan kann ou gen 
dwa fè tout jounen an ap mache ladan l, gen 
traktè lòtbò a k ap raboure tè pou plante 
kann. Konsa, abitan panyòl yo fè mwens 
jèfò pou travay latè. Depi m fèt, se ak ti 
hou, sèpèt, pikwa m wè abitan isit ap 
travay. Se yon bagay ki te konn fè m lapenn 
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lè m te konn ap gade tonton Pyè k ap voye 
pikwa, bab li byen blanch, ren l mare byen 
sere ak 2 kòs bannann. Se gwo aparèy sa yo 
abitan Ayiti bezwen pou travay ak ponp dlo 
pou wouze tè. M ta parye ak ou si abitan 
nan tout bouk ta jwenn bagay sa yo pou 
travay, sechrès pa t ap betize ak nou; anpil 
moun ak bèt pa ta mouri; peyi a pa ta gen 
tan tounen yon dezè. Men ou konnen, Ayiti 
se yon kote ki chaje ak moun egoyis. Yo ta 
renmen tout pou kont yo, plen pòch yo epi 
zafè pòv ak malere. Se abitan nou ye; nou 
pa leta; nou pa moun save; nou konnen sa 
nou bezwen men yo pa janm ban nou l. 
 
(Elifèt) — Konpè Mèsidye, ou se yon nonm 
ki pase aletranje, ki pase mizè ansanm ak 
nou epi ki konprann nou. Si tout Ayisyen pa 
t egoyis, si tout leta, tout nèg save t ap 
ede nou menm abitan, nou t ap gen yon bèl 
peyi, yo t ap respekte Ayisyen lòtbò dlo, 
sechrès pa t ap fè abitan ayisyen kite peyi 
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a pou al pran souflèt lòtbò dlo. Bagay sa yo, 
n ap pale de yo ant nou menm abitan; leta 
ta ka fout nou nan prizon oubyen yo ta ka 
touye nou si yo ta tande n ap pale konsa. 
Depi w ap pale de pwoblèm peyi a, pwoblèm 
abitan, yo di ou se kominis, ou kont 
gouvèlman, ou sesi ou sela. Moun sa yo pa 
renmen tande pale verite e verite se lwil l 
ap toujou rete sou dlo. Yo pa renmen tande 
verite paske yo nan magouy; yo ta renmen 
nou fèmen dyòl nou toutan, kase fèy epi 
kouvri krim y ap fè yo. 
 
(Mèsidye) — Mwen dakò ak ou konpè Elifèt. 
Lè m te jenn ti gason sou Papa Dòk, yo te 
konn ap pale de kominis, kominis, se kòmsi 
m ta di ou se baka kominis yo ye. Yo toujou 
montre ou tout bagay ki pa bon annafè ak 
kominis. Lè sa a nan tout kote Ayiti, makout 
t ap chache kominis ak kamoken tankou 
chen chas k ap chase chat mawon. Gen 
defwa ou pa konnen lè ou timoun, ou konn 
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kontan lè yo konn kenbe yon kominis oubyen 
yon kamoken. Se jodiya lè ou wè chèf 
magouyè, chèfseksyon k ap rele abitan yo 
kominis lè malere sa yo ap pale de abi y ap 
fè yo, se lè sa a ou vin konprann ki sòt 
baboukèt yo te mete nan dyòl yo pou pa 
denonse malveyan sa yo. Youn nan pi move 
nouvèl mwen te pran Nanpanyòl, se lè m te 
tande kouman malandren makout magouyè 
malveyan malpouwont yo te masakre plis 
pase senksan abitan nan Janrabèl. Yo te 
abitan parèy nou tou k ap travay di lè yo fin 
vòlò vye tè yo epi y ap reklame dwa yo, 
magouyè yo di se kominis yo ye, fòk yo 
elimine yo. Se konsa yo te tann yon pyèj 
pou yo nan yon reyinyon yo t ap fè. Pou 
magouyè sa yo, pou bon abitan seswa ou se 
magouyè parèy yo, w ap vòlò tou oubyen y 
ap fè ou abi epi ou di mèsi anpil, ou pale de 
byen pou yo. Konsa, ou pa kominis; ou se yon 
bon sitwayen. Pèp ayisyen se yon pèp anpil 
gwo chèf yo te zonbifye depi lontan. Se 
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kòmsi m ta di w se yon bourik ki nan bosal 
toutan; makiyon an pa janm wete kadye yo 
nan je l. Pwovèb la di ou: zonbi goute sèl li 
pa mande rete. Anpil abitan koumanse wè 
sou ki bit yo kanpe; yo koumanse wete lasi 
nan je yo e yo koumanse wè klè. Y ap dòmi 
toujou men yo pa mouri. Lòt aksidan tèrib 
ki te rive ankò, se te yon kamyon ki t ap 
bwote Ayisyen epi l chavire Nanpanyòl. Plis 
pase karant Ayisyen te pèdi lavi yo. 
Toulede gouvèlman yo te okouran kokenn 
chenn aksidan sa a. Yo te fouye yon gwo 
twou yo lage kadav sa yo san sèkèy. M ap di 
si reyèlman te gen gouvèlman Ayiti ki 
reprezante tout Ayisyen, demach ta fèt 
pou mete kadav sa yo nan mòg epi voye 
oubyen achte bèl sèkèy Nanpanyòl pou ta 
mete yo, transpòte yo Ayiti pou ta fè 
antèman yo. Se malere ayisyen yo te ye 
menm jan ak nou: moun ki ta pral koupe 
kann tou. Lè nèg ap reflechi sou bagay sa 
yo, sa ba ou yon demanjezon. Menm aksidan 
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sa a ta ka rive m tou lè m te kite 
Kwadèboukè m ta pral Nanpanyòl ak anpil 
lòt Ayisyen. 
 
(Elifèt) — Sa se yon bagay reyèlman tèrib 
lè nou te pran move nouvèl sa yo nan radyo 
konpè Mèsidye. Tout moun nan bouk la te 
mete 2 men nan tèt ap rele anmwe. 
Gouvèlman an te okouran de tout bagay sa 
yo men yo toujou di y ap mennen 
envestigasyon pou wè dekiprevyen. Se 
toujou menm kaka rat dèyè bwèt yo! 
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KATRIYÈM CHAPIT 
 
Nènè ak Poulik antre sot Nanpanyòl. Chèf 
dominiken yo te mete lapat sou yo tou nan menm 
senmenn ak Mèsidye. Yo pa t konnen si yo arete 
Mèsidye tou. Chèf yo te debake sou yo pandan yo 
t ap dòmi nan batey kote yo te ye a ak tout vye 
rad travay sou yo. Chèf yo pa t ba yo dwa pran 
anyen. Yo sèlman di yo: «Vamos para Ayiti». Yo te 
mete yo nan yon bis chaje kou Legba ak lòt 
Ayisyen yo te gen tan ranmase deja. Bis sa a te 
chaje ak fanm, gason, timoun, timoun nan bibon. 
Timoun sa yo te fèt Nanpanyòl men gouvèlman 
dominiken an pa janm rekonèt yo kòm pitit tè a 
menm batistè yo pa t ba yo. Se pa de kriye yo t 
ap kriye pandan vwayaj la poutèt yo t ap antre 
Ayiti 2 men vid paske yo te vòlò afè yo nan batey 
yo epi yo pa te ba yo dwa pran anyen. Bis la te 
debake yo yon kote nan Kwadèboukè. Nènè ak 
Poulik te jwenn yon Ayisyen nan bis la ki rele 
Osma; misye se moun Titonmble, yon bouk nan 
Kwadèboukè. Yo te pase yon bon moman lakay 
Osmo. Abitan Titonmble te sezi wè Osma paske 
yo gen lontan depi yo pa t pran nouvèl li. Tout 
moun te gen dlo nan je lè Osma ak mesye yo te 
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rakonte sa yo sot pran Nanpanyòl. Moun nan bouk 
la te pote manje bay Nènè ak Poulik. Lè yo t ap 
kite Titonmble, abitan yo te fè yon kèt pou ede 
Nènè ak Poulik peye machin pou yo te retounen 
nan sid. 
 
(Osma) — Mwen gen uitan depi m kite 
Kwadèboukè, se kòmsi m wè peyi a tèt anba 
lè m fin desann bis la. M di Bondye mèsi nou 
fè yon bon vwayaj pou bis sa a ki te chaje 
ak moun epi chofè a t ap kouri tout boulin 
depi l kite Nanpanyòl. Tann mwen yon ti 
moman! Mwen pral mande gad la yon 
enfòmasyon. 
 
Osma fè yon deplase, li al nan ti pòs la pou l 
mande ki machin pou l pran pou lage l Titonmble. 
Nènè ak Poulik kanpe ap tann li. 
 
(Osma) — Sèjan an di se la a pou n rete 
tann machin ki pral Grantye; y ap lage nou 
Titonmble. 
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(Nènè, Poulik) — Nou menm nou pa konn 
anyen Kwadèboukè. Se moun nan sid nou ye. 
 
Apre inèdtan, yon kamyonèt ki pral Grantye vin 
pase; yo monte ladan. 
 
(Osma) — Chofè, nou sot Nanpanyòl ak de 
men vid san senk kòb. Sa gen anviwon 
inèdtan yon otobis panyòl te lage nou la a, 
tou pre ak ti pòs la. De zanmi sa yo te 
Nanpanyòl ansanm ak mwen. Yo se moun nan 
sid. Mwen se moun Titonmble. M gen uitan 
depi m kite isit m ale Nanpanyòl. Lòtbò a 
vin malouk pou Ayisyen; Dominiken yo ap 
ranmase Ayisyen pou voye tounen Ayiti. 
Bagay yo pa t tèlman bon pou mwen 
Titonmble epi m lage kò m Nanpanyòl. 
 
(Chofè) — Kilès ki paran ou Titonmble? 
 



Sezon sechrès Ayiti – E. W. Védrine 
 

 70

(Osma) — Mwen se pitit Omàn. Se yon nèg 
ki te gen anpil tè nan zòn lan ak nan 
Teleferi. 
 
(Chofè) — Men wi, m konn Omàn. Toutan 
mwen te konn bwote machann tou pre kay 
misye pou m lage Timache. Misye se yon 
gwo abitan. Mwen gen plis pase kenzan kòm 
chofè sou wout la. Mwen rele Fito; anpil 
machann Titonmble konnen m. Men fòk 
mwen di ou, bagay yo pa mache isit. Chak 
jou m ap rankontre bis ki sot Nanpanyòl 
chaje Ayisyen y ap voye tounen Ayiti. Yon 
nèg pa konn sa l ap regle nan peyi a. Papa m 
te prèske fin vann tout vye tè l yo. Latè pa 
bay ankò isit. Sous yo fin seche akòz bwa 
moun ap koupe pou fè chabon. Anpil jenn 
gason m te konnen Laplèn fin mouri; y al 
Nanpanyòl, lòt kote nan zantiy yo oubyen 
Miyami. Lè w ap gade Ayiti kounyeya, se 
kòmsi m ta di ou se yon teren foutbòl san 
jwè, san gazon. M chonje nan tan lontan lè 
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Laplèn te rele Laplèn tout bon vre kouman 
nèg te alèz. Se pa renmen yon nonm ta 
renmen kite peyi a paske se la tout vye plan 
fanmi ou ye, men ou rive nan yon pwen kote 
ou pa ka sipòte ankò. Donk, fò ou manje, fò 
ou bay madanm ak pitit manje. Se chofè m 
ye. Gaz la kounyeya se tèt nèg tèlman l chè 
e se chans ou ta genyen si ou ta rive jwenn 
li achte. Sa k pi rèd la, mwen konn kite 
Pòtoprens prèske avid ak twa, kat pasaje m 
a pral Grantye. M ap fè yon jan la a pou m 
ta lage kòm Miyami. 
 
Chofè a rive Titonmble, li rete tou pre kay Omàn. 
Mesye yo desann epi yo remèsye misye. 
 
(Osma) — Bon, nou pa gen bouch pou n ta di 
ou mèsi; kay Omàn se kay ou. Nenpòt lè ou 
pase la a, ou mèt pase pran yon gwòg konpè. 
 
(Chofè) — Oke, pa gen pwoblèm Osma. 
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Chofè a kontinye al Grantye. Pandan Osma ap fè 
yon ti mache pou antre lakay li, se konsa li apèsi 
grann Dèdè chita ap kòde yon kòd. 
 
(Grann Dèdè) — Men kilès sa a? 
 
(Osma) — Grann, se pitit ou, Osma. Mwen 
vin sot Nanpanyòl. 
 
(Grann Dèdè) — Osma, ban m wè ou pitit! 
Se ou menm? Mizè ap minen nou isit; se gwo 
chans ou jwenn grann ap viv toujou. Ban m 
nouvèl ou pitit! Apa figi a rale. Mesye sa yo, 
se moun isit? 
 
(Osma) — Non, se 2 zanmi ki te Nanpanyòl 
tou. Mwen jwenn yo nan bis la. Yo se moun 
nan sid, yon kote ki rele Kapòl. La pa lwen 
ak Vyebouk. 
 
Poulik ak Nènè pwoche tou pre grann Dèdè pou 
salye li. 
 



Sezon sechrès Ayiti – E. W. Védrine 
 

 73

(Poulik, Nènè) — E lekò grann? 
 
(Grann Dèdè) — Enben m la toujou wi pitit 
mwen yo. Fè yon ti chita toujou. M pral fè 
yon kafe pou nou. Nou mèt pale ak Osma 
toujou. M ap vini. 
 
Grann Dèdè fè yon vire l ale nan kizin lan. Li limen 
dife pou l fè kafe pou mesye yo. Omàn te al fè 
yon chabon; misye vin parèt pandan nèg yo ap 
pale. 
 
(Omàn) — Kilès mwen wè la a? Se pa Osma? 
 
Len mare ak lòt; yo bay yon akolad epi yo tonbe 
kriye. Osma prezante mesye yo papa l. 
 
(Poulik, Nènè) — Bonjou tonton! 
 
(Omàn) — Kouman nou ye pitit mwen yo? 
 
(Poulik, Nènè) — Enben, nou di Bondye mèsi 
n ap viv toujou pou traka nou sot pase 
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Nanpanyòl. Chans pou nou, Osmo se tankou 
yon zanj ki te vin delivre nou. Nou jwenn li 
nan bis la. Alò, nou t ap pale ansanm epi l di 
ke l se moun Kwadèboukè nan yon bouk ki 
rele Titonmnble. Nou menm nou se moun 
nan sid. Nou pa konn pesonn Kwadèboukè. 
Bondye te delivre nou lè nou jwenn ak 
Osma. Li di nou rete fè yon poze lakay li 
anvan nou retounen nan sid. 
 
(Omàn) — Ki kote nou moun nan sid la ojis? 
 
(Poulik, Nènè) — Nou soti nan yon bouk ki 
rele Kapòl. La pa tèlman lwen ak 
Vyeboudaken. 
 
(Omàn) — Wi pitit mwen, m tande pale de 
Vyeboudaken an. Papa m te konn di m li te 
konn tout zòn sa yo lè li te nan gad Dayiti. 
Se Lakay nou ke nou ye; mete nou alèz. 
 
Grann Dèdè fin fè kafe a, l ap vin sèvi mesye yo. 
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(Grann Dèdè) — E kadè a? 
 
(Mesye yo) — Nou la wi grann. 
 
(Grann Dèdè) — Omàn, ou wè Osma pitit? 
Se gran sezisman m te fè lè Osma parèt 
isit maten an. Mwen te gentan dekonèt li. M 
te chita la a epi m tande yon moun di: 
«Bonjou grann Dèdè!». M di nan kè m gen lè 
se Wolnè ki gen tan tounen sot Koten paske 
l t al regle yon zafè lajan la. Mwen t ap 
kòde yon zoren epi m mete l la; m tande 
moun nan di: «Se pitit ou Osma, m vin sot 
Nanpanyòl». Mwen sezi. Si l pa t di m 
kimoun, m t ap bliye tèlman m wè l desann. 
Enben, fin bwè kafe a pou l pa frèt. N a gen 
tan pale. 
 
Grann Dèdè fè yon vire lakizin nan ankò. Li kite 
mesye yo ap pale anba tonèl la. 
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(Omàn) — Bon, ban m nouvèl kouman lòtbò a 
ye menm pitit. Isit se chak jou m ap wè 
popilas moun ki sot Nanpanyòl, bis chaje ak 
Ayisyen y ap pote sot Nanpanyòl. Isit pa 
gen manje pou bay moun yo, pa gen anyen 
nan peyi a. Tout bagay koute tèt nèg. Vye 
tè ki te rete yo, prèske tout fin vann. Si ou 
bezwen yon ti kòb, pa gen lòt mwayen pou 
ta jwenn li; ou sètoblije vann ti moso tè ou 
genyen. Mwa pase a, m sot vann twa kawo 
tè pou te fè antèman papa m. Pa gen vye 
bèt pou ta vann paske pifò fin mouri. Pa gen 
manje pou yo manje. Anpil moun Titonmble 
fin mouri Anpil jenn gason pati al Miyami, 
Bahamas, nan lòt zile ak sa k te gen tan al 
Nanpanyòl. Se konsa bagay yo ye isit. Se ti 
chabon m oblije fè pou vann, menm bwa pa 
fasil pou jwenn pou ta fè chabon an. M voye 
ti chabon an vann lavil. Ak ti kòb la, ou ka 
achte ti mayi moulen ak ti grès. Lè ou gade 
vre, se pa renmen moun yo ta renmen pati 
kite Titonmble, men yo pa gen chwa; fòk yo 
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manje. Mwen chonje lontan kouman bagay 
yo te ye Laplèn. M pa ka di se te yon paradi 
men ou te konn jwenn vye patat ak lèt ki 
kenbe ou anvan ou al nan jaden. Te gen 
legim agogo. Li te difisil pou te jwenn moun 
ede ou keyi tomat, obèjin, kalalou pou al 
vann Timache. Lè w ap chonje bagay sa yo, 
se tankou se nan yon rèv ou ye. A! Peyi a 
fini pitit. 
 
(Osma) — Monchè papa, se tankou chat 
mawon y ap chase nou lòtbò a. Sa nou fè ou 
pa konnen. Yo fè konnen se nou menm 
Ayisyen ki fè Panyòl yo pa ka jwenn travay, 
yo akize nou de tout bagay. Pòv malere 
Ayisyen! Se dlo y ap bat pou fè bè lòtbò a. 
Nou travay kou bou rik nan batey yo. Se 
kòmsi m ta di ou se istwa nèg ayisyen y ap 
rakonte ou epòk Fransè yo te mete yo nan 
esklavay. Si se pa t nou menm, anpil 
Dominiken pa t ap gen yon peso nan pòch yo. 
Si pa t gen Ayisyen ki t ap koupe kann, tout 
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aktivite t ap bloke. Men lè w ap gade vye 
chèf dominiken yo, m kapab di ou ke yo 
enkonsyan paske yo pa rann kont ke malere 
dominiken pa t ap fè travay n ap fè yo. 
Lòtbò a se kòm nan pak kochon w ap dòmi, 
orespe figi ou; se nan ti joupa, nan labou 
kaka bèf ak kaka kochon, marengwen w ap 
viv. Si ou ta malad epi ou wè ou viv, se gwo 
chans ou ta genyen. Donk, se konsa bagay 
yo ye pou malere ayisyen: travay kou bèt 
chak jou, mal dòmi, mal nouri epi yo pa 
respekte ou. Si lakay te bon, si te gen moun 
ki te sousye de nou depi isit, se pa nan eta 
sa a nou ta ye lòtbò a. Se menm mizè a 
Nènè ak Poulik sot pase ak mwen. Men yo la 
a kòm temwen. 
 
(Poulik, Nènè) — A! Tonton, Osma di ou sa 
nou sot pran Nanpanyòl; se bagay tèrib. 
Byenke nou pa t nan menm batey ak li, men 
nou te vizite anpil lòt batey; se menm traka 
a Ayisyen ap pase. Nou sot lòtbò a de men 
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vid; nou poko konnen kouman nou pral nan 
sid paske nou pa gen senk kòb pou peye 
machin. 
 
Omàn fè yon kèt pou mesye yo nan bouk la pou yo 
ka peye machin pou ale nan sid. 
 
(Omàn) — Sa a se moun nan bouk la ki voye 
l ban nou pou n pran machin. 
 
(Poulik, Nènè) — Tonton Omàn, nou pa gen 
bouch pou remèsye ou pou tout sa ou fè pou 
nou. Moun nan bouk la ban nou manje epi 
gade yo voye ti kòb pou nou pran machin. 
Tout bagay sa yo se gras a nou menm moun 
Titonmble konnen. Se Bondye ki te fè nou 
jwenn ak Osma. Depi bagay yo ta koumanse 
bon, n ap vin wè ou kanmenm. 
 
(Omàn) — Pa gen pwoblèm pitit mwen yo. 
Titonmble se kay nou kounyeya. 
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Omàn ak Osma kondi yo mete sou teras la pou 
pran machin ki pral Pòtoprens. Mesye yo bay yon 
akolad epi yo bay lanmen. Yon kamyonèt ki soti 
Grantye vin parèt epi yo monte. 
 
(Poulik, Nènè) — Babay! Babay! 
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SENKYÈM CHAPIT 
 
Nènè ak Poulik rive Pòtoprens apre inèdtan. Tout 
pasaje yo desann Pòtay Senjozèf, tou pre legliz 
la. Mesye yo yon ti jan grangou; yo deside pran 
yon bagay nan yon ti restoran tou pre a. Yo 
kontre bab pou bab ak Sonson ansanm ak yon 
neve l ki rele Aselòm. Se te gwo sezisman Nènè 
ak Poulik fè jou vandredi sa a. Li te nan zòn dezè. 
 
(Nènè) — Poulik, gade jan yon nèg sanble ak 
Sonson! Ondire se misye. 
 
(Poulik) — Ann pwoche pi pre pou wè si se li! 
 
(Sonson) — Ki nèg sa yo? Se pa Nènè ak 
Poulik? 
 
Touletwa sezi epi yo bay yon akolad. 
 
(Nènè) — Sonson, papa! Ki van ki voye ou 
Pòtoprens? 
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(Sonson) — Monchè Nènè, lè nou vin pa wè 
nan senmenn y ap pimpe Ayisyen Ayiti a, m 
ap di ki kote Sonson dwe ye. 
 
(Nènè) — Monchè, mwen pran nouvèl la yon 
jou davans. A! M gen tan ranje kò m. Mwen 
te gen yon zanmi dominiken ki rele Pedwo. 
Monchè, bon vye Dominiken lè m di ou sa a. 
Misye gen lòt zanmi ayisyen epi l degaje l 
nan kreyòl tou. Li fè trafik laba a; li kondi 
ti bis epi l gen lòt ti biznis sou kote. Mwen 
gen tan fè yon jan m kontakte misye 
rapidopresto epi l lage m sou fwontyè 
Dajabon. Delaetan, mwen mache al 
Wanament; mwen pran machin lage m 
Pòtoprens. Mwen te konn kote Aselòm rete 
a, yon koridò tou pre ri Senmaten. La pa 
tèlman lwen ak Pòtay Senjozèf. Lè m rive 
nan estasyon, mwen mache al la. Aselòm te 
gen yon randevou Lise Petyon; mwen rete 
tann li. Se nan lekòl sa a li fè klas li. Depi m 
rive Pòtoprens, se misye k ap ede m adwat 
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agoch. Li gen yon zanmi k ap regle yon zafè 
vwayaj pou li pou l ale Miyami. M ap tou wè 
si m te ka pran kanntè ansanm ak li pou lage 
kò m laba a. Kòm mwen vin sot Nanpanyòl ak 
yon ti kòb, m a degaje m peye vwayaj la. 
Ann antre nan restoran an n a pran yon 
bagay epi n a pale plis. 
 
Yo touletwa antre nan yon restoran. Sonson 
kòmande twa mayi ak twa limonad epi yo kontinye 
pale. 
 
(Sonson) — E nou? Kouman nou te degaje 
nou pou antre isit? 
 
(Nènè) — Monchè Sonson, vakabon yo mete 
lapat sou nou nan batey kote nou te ye a 
pandan nou t ap dòmi. Se tankou m ta di ou 
se yon grap vòlè ki parèt sou nou jou swa sa 
a. Tout vye rad travay nou te sou nou. Nèg 
te sitèlman fatige apre ou fin travay. 
Antre nou antre, nou annik pase yon bagay 
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nan bouch nou epi nou al kouche. O, o! Apre 
yon dezèdtan konsa, m tande yon frape nan 
pòt la bow, bow! M al ouvè epi m wè gen kat 
gad dominiken ak zam nan men; yo di: 
«Vamos, vamos para Ayiti!». Se konsa yo te 
pran nou san nou pa t gen tan pran anyen. 
Yo te vin nan yon ti bis tankou ti bis ou wè 
k ap fè Kafou yo. Mesye yo kondi nou al 
mete yon kote ki te gen Ayisyen. Se kòmsi 
m ta di ou yon sòt depo kote yo anpile yo lè 
yo fin arete yo. La te plen gad ame ki t ap 
veye yo. Apre yon dezèdtan, yon gwo otobis 
te vin parèt epi yo anbake nou tout ladan 
pou voye Ayiti. Se gwo chans nou te genyen 
bis sa a pa t chavire tèlman chofè a t ap 
kouri. Bis sa a te byen chaje ak gason, 
fanm, timoun, timoun nan tete. Se pa ti 
kriye anpil moun t ap kriye. Anpil te gen 
men nan machwè ap egzanminen. Non 
sèlman yo pouse do nou mete deyò men tou 
yo vòlò tout afè nou. Pandan nou te nan 
otobis la, nou t ap pale ak yon nèg ki soti 
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pre ak Kwadèboukè. Se nan vil sa a otobis la 
te gen pou l debake nou tout, nan vil 
Kwadèboukè a menm tou pre ti pòs polis la. 
Monchè Sonson, se tankou m ta di ou se yon 
zanj Bondye te voye vin delivre m ak Poulik. 
Misye rele Osma. Papa l se te yon gwo 
abitan nan Laplèn. Osma te vin al Nanpanyòl 
akòz sechrès nan Kwadèboukè. Li vin 
dezabitwe ak la nèt lè li retounen; li wè 
tout bagay tèt anba nan peyi a. Se mande li 
al mande yon ti sèjan nan pòs Kwadèboukè a 
ki machin pou l pran pou ale Titonmble. A! 
Lè m di ou sa a, gen defwa m kapab di mwen 
mache ak chans anba pye m. Youn nan nou 
pa t gen senk kòb. Osma se nèg ki trè 
degajan. Tou; se pa yon nèg ki mare. Pap 
yon machin vin parèt! Li ta pral yon kote ki 
rele Grantye; fò ou pase Titonmble tou pre 
kay Osma pou al la. Machin nan rete kote 
nou an epi nou monte. Osma monte devan 
kote chofè a; nou menm, nou monte dèyè. Li 
esplike chofè a sitiyasyon nou, kouman nou 
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sot Nanpanyòl tout sa. Chans pou li, chofè a 
konn papa l; yon abitan ki rele Omàn. Yo 
prèske gen menm non. Chofè a rete pou 
nou, tou pre kay Omàn epi nou desann. Rive 
nou rive, grann Osma t ap kòde yon kòd; li 
kite kòd la, l al fè kafe pou nou. Pandan nou 
t ap pale ak Osmo, papa l vin parèt. Li te 
sot fè yon chabon. Tout moun sezi. Lè m di 
ou sa a Sonson, malgre yo pa bon se vre 
men yo te byen resevwa nou. Moun nan bouk 
la ban nou manje. Nou pase yon bon ti 
moman kay Osma epi lè n ap kite Titonmble, 
moun nan bouk la bay papa l yon bagay ban 
nou pou n pran machin. 
 
(Poulik) — Monchè Sonson, jan Nènè 
rakonte w la, se te reyèlman yon mirak lè 
nou te jwenn ak Osma. 
 
(Sonson) — Kòm nou fatige, rete dòmi kay 
Aselòm aswè a epi nou va desann nan sid 
demen. 
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(Nènè) — Se yon bèl ide vre wi Sonson! 
Vwayaj la kraze nou anpil. Jouskounye, de 
janm mwen yo ap fè m mal tèlman mwen te 
pliye nan otobis la lè m sot Nanpanyòl. 
Mwen konnen Poulik fatige anpil tou; 
tanzantan m wè l ap detire kò l. Kòm nèg p 
ap pase anpil tan Pòtoprens, se lè m rive 
Kapòl pou m fè yo fè yon bon beny fèy pou 
mwen pou ka lache kò m. A! Moun yo pral 
sezi wè nou. 
 
(Sonson) — Wi, beny lan ap bon pou ou pou 
delache tout manm ou yo. Monchè Nènè, 
kòm ou konnen m ap fè yon ti rete 
Pòtoprens toujou jouskaske bagay yo fin 
regle pou m al Miyami. Mwen ta renmen 
desann nan sid. Mwen anvi wè moun yo 
tankou yon tè sèk ki anvi lapli. Men, jan 
bagay yo ye nan peyi a, pa gen travay, pa 
gen manje; donk, fò m fè yon jan m al 
chache kote dlo a koule pi fre. M ap fè 



Sezon sechrès Ayiti – E. W. Védrine 
 

 88

Aselòm ekri yon lèt pou mwen pou m voye 
bay Dyelifèt; konsa, li va bay moun Kapòl 
nouvèl mwen. 
 
Lavèy y ap pati nan sid la, Sonson fè Aselòm ekri 
lèt la pou li pou l voye bay Dyelifèt. Men sa lèt la 
di: 
 
Monchè Dyelifèt, 
 
Kouman ou ye? Sa gen lontan depi ou pa pran 
nouvèl mwen se vre. Fòk mwen di ou se pa bliye 
mwen bliye ou. Akòz jan bagay yo ye Ayiti, nèg 
sanse pa t ap fè anyen. Mwen te oblije ale 
Nanpanyòl. Se pa renmen yon nèg ta renmen kite 
peyi li ak vye fanmi l dèyè men, ou oblije mare ren 
ou kòm gason pou mete deyò. Mwen reve m Kapòl 
souvan; m ap travay nan eskwad, nan kòve ak 
mesye nan bouk la tèlkòm Tipòy, Elifèt, Beniswa 
ak Deliram. Kouman Ateralya, Asefi ak tonton Pyè 
ye? Salye Kenòl pou mwen; di l mwen te konn wè 
kouzen l lan Mèsidye souvan. Batey kote l te ye a 
pa t tèlman lwen ak pa m nan. Mwen vin pa wè 
misye nan senmenn lè yo te koumanse voye 
Ayisyen tounen Ayiti. Mwen te annik pran nouvèl 
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Panyòl yo t ap arete Ayisyen pou voye Ayiti, chans 
pou mwen, m te gen tan chape pou l mwen. Mewn 
te gen yon zanmi dominiken ki rele Pedwo, se 
misye ki te lage m yon kote sou fwontyè ki rele 
Dajabon. La tou pre ak Wanament. De Wanament, 
mwen pran machin lage m Pòtoprens. Donk, se ak 
de men vid mwen menm ak anpil lòt Ayisyen te 
antre Ayiti. Chans pou mwen lè m rive Pòtoprens, 
yon kote ki rele Pòtay Senjozèf, mwen jwenn 
Nènè ak Poulik tou pre yon restoran. Se te yon 
sezisman pou mwen paske m pa t konnen si yo te 
kache lòt kote Nanpanyòl oubyen si yo te antre. 
Mwen te gentan pran ti kòb mwen epi m sove ak 
tout vye rad mwen sou mwen. Tout afè m rete 
Nanpanyòl. Alò Aselòm fin desann retorik; misye 
pase, men ou konnen gen yon dal filozòf nan peyi a 
k ap grate santi tou. Se pa fòt yo; pa gen travay. 
Aselòm gen yon zanmi k ap regle yon zafè vwayaj 
pou li pou wè si l te ka pran kanntè lage kò l 
Miyami. Mwen di ti kòb m vin sot Nanpanyòl la 
olye pou m ta desann Kapòl pou al achte yon ti tè 
ak kèk bèt, mwen wè l ta pi bon pou al nan yon lòt 
peyi. Se vre mwen poko desann nan sid e mwen p 
ap gen tan men m te rankontre ak kèk nèg Okay 
sou Pòtay Senjozèf nan yon bank bòlèt pandan m 
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t al jwe yon boul. Yo rakonte m kijan sitiyasyon an 
malouk anba a, pa gen manje, anpil moun ap mouri 
lafen; se Matinik y ap voye kò yo. Selon sa yo di 
m, sechrès la fò tout bon nan sid. Mwen swete 
yon lè Bondye va delivre nou, n a gen yon 
gouvèlman ki sousye de tout abitan, yon 
gouvèlman ki pou jwenn yon solisyon nan kriz, 
mizè, krim ke peyi a ap travèse. M ap kite ou 
kounyeya. Mwen pa konnen kilè n ap wè. Mwen 
salye tout moun nan bouk la. 
 
Se vye zanmi ou Sonson ki p ap janm bliye ou. 
 
Sonson mete lèt la nan yon anvlòp; li kachte l epi l 
bay Nènè l. 
 
(Sonson) — Nènè monchè, renmèt Dyelifèt 
lèt sa a nan plan men pou mwen. Sa a, se 
pou nou manje nan wout. 
 
(Nènè) — Mèsi konpè Sonson. 
 
Nan demen vè onzè, Aselòm ak Sonson akonpaye 
yo pou ale nan estasyon. Nan ti kòb Nènè ak 
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Poulik te genyen an, yo pran ladan l pou achte pen 
pote pou moun yo. 
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SIZYÈM CHAPIT 
 
(Nènè) — Nou bezwen yon kote pou n achte 
pen pou pote pou moun yo. Kòm ou 
Pòtoprens lontan, ou pi abitwe ak isit, 
montre nou yon bon kote. 
 
(Aselòm) — Pa gen pwoblèm! Mwen konnen 
yon bon kote m toujou achte pen pou 
tonton Sonson. Ann al la! N a gade ki pen 
nou vle. 
 
Poulik ak Nènè rive nan yon boulanje. Yo chwazi 
pen yo vle; yo peye epi yo vlope yo pou yo. Mesye 
yo kontinye mache jouk yo rive nan estasyon sid 
la. Aselòm mete yo nan yon bis ki pral Lazil. 
Konsa, l ap pi fasil pou yo olye pou ta pran bis 
Okay, desann Mòn Oko epi mache rive Kapòl. 
 
(Sonson) — Bon, mesye, mwen swete nou 
bon vwayaj! Salye tout moun. Pa bliye bay 
Dyelifèt lèt la pou mwen konpè m! 
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(Nènè) — Non, mwen p ap bliye. 
 
(Poulik, Nènè) — Babay! Babay! 
 
Yo tout fè babay. Aselòm ak Sonson retounen sou 
Pòtay. Aselòm ap fè vit paske l gen yon gwoup 
timoun pou l al bay leson. 
 
(Aselòm) — Tonton Sonson fò nou yon ti jan 
mache pi vit pou m pa an reta. Elèv yo konn 
rive anvan m nan klas la. 
 
(Sonson) — Men wi, pa gen pwoblèm! 
Monchè Aselòm, lotrejou pandan mwen al 
jwe yon tèt lotri nan ti bank bòlèt la, mwen 
tande anpil timoun sou Pòtay la k ap pale de 
byen pou ou, kouman ou se yon bon mèt, 
kouman ou moutre byen. 
 
(Aselòm) — Kouman ou fè konnen se mwen 
tonton? Yon sèl bourik pa rele Maten. 
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(Sonson) — Monchè, se te yon gwoup 
timoun ki te soti lekòl ak ti liv yo anba bra 
yo. Y ap pale de mèt Aselòm, yo te tande yo 
site non li nan radyo, li pase nan 
bakaloreya, li te elèv Lise Petyon epi yo di 
tou misye se nèg nan sid, yon kote ki rele 
Kapòl. Donk lè m reflechi, mwen di pa gen ni 
de ni twa fòk se ou menm. Monchè, ou 
konnen m pa lizib men mwen se yon nonm ki 
renmen tande istwa, bonjan istwa. Se 
toutan m ap di kouman m chonje tonton Pyè 
lè granmoun nan te konn ap rakonte timoun 
yo bagay ki te pase tout bon Ayiti Tonma. 
Se tankou se te nan yon lekòl tonton Pyè t 
ap anseye. Prèske chak apremidi tout 
timoun, depi yo vin sot nan jaden, y ap pran 
yon beny, yo manje epi yo reyini kay tonton 
an pou tande istwa. Lè m te tande kouman 
timoun sou Pòtay la t ap di kouman ou 
anseye byen, imedyatman mwen vin chonje 
tonton Pyè. Mwen di yon lè fòk mwen fè yon 
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chita nan klas ou menm se tande m a tande 
pou rafrechi memwa m. 
 
(Aselòm) — Pa gen pwoblèm tonton Sonson. 
Ou mèt koumanse vin jodiya.  
 
Klas la prèt pou koumanse. Aselòm antre ak 
Sonson. Te gen senk elèv nan klas la; senk lòt vin 
parèt. 
 
(Yon elèv) — Bonjou mèt! 
 
(Aselòm) — Bonjou! Kouman nou ye? 
 
(Elèv yo) — Nou pa pi mal non. 
 
(Aselòm) — Jodiya, nou pral fè yon 
revizyon pou egzamen an lendi. Lotrejou, 
nou te pale sou esklavay, kouman Fransè yo 
te mete nèg ayisyen nan esklavay epi nou te 
fè yon rale mennen vini sou istwa Ayiti nan 
syèk n ap viv la. Kilès ki ka site 2 gran ewo 
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ayisyen ki te lite pou wete nèg ayisyen nan 
esklavay? 
 
(Pòl) — Se te Tousen ak Desalin. 
 
(Aselòm) — Trè byen Pòl! Eli, nan gran 
batay ewo ayisyen te mennen kont Fransè 
yo pou te ka jwenn liberasyon yo, kouman 
batay sa a te rele e kilè li te fèt? 
 
(Eli) — Se te batay Vètyè. Li te fèt 18 
novanm 1803. 
 
(Aselòm) — Trè byen! Majori, di kouman 
Tousen ak Desalin te mouri. 
 
(Majori) — Fransè yo te pran Tousen nan 
yon pyèj. Yo mete l nan yon bato epi yo ale 
Lafrans ak li. Lè yo rive ak li Lafrans, yo 
mete l nan prizon ki te rele Fòdejou. Li 
mouri nan prizon sa a apre l te fin pase 
kont rèvè. Desalin te pran nan yon pyèj tou 
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yon kote ki rele Pon Wouj, tou pre ak Pòtay 
Senjozèf. Yo te krible l ak bal pandan l te 
sou chwal li. 
 
(Aselòm) — Trè byen Majori! Rene, kilès ki 
te dekouvri Ayiti? 
 
(Rene) — Yo di se te yon Italyen ki te 
natiralize Espayòl. Li te rele Kristòf Kolon 
men anpil moun save pa dakò ak mo 
«dekouvri» a paske Endyen yo te sou tè a 
anvan kolon te ateri Ayiti pa aksidan. 
 
(Aselòm) — Ekselan! Lòt kesyon an se pou 
Marijo. Èske ou ka di kilès Chalmayperal te 
ye e kouman li mouri? 
 
(Marijo) — Chalmayperal te yon gason 
vanyan, gason kanson, bonjan Ayisyen ki te 
renmen Ayiti. Li pa t yon magouyè ni yon 
vandèdpeyi. Se yon nèg ki te bwòdè kou rat 
men ki pa t pote kanson pou bèl twal. Se li 
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ki te chèf yon mouvman ki te rele «Kako» li 
t ap lite pou libere Ayiti anba grif Tonton 
Sam; Li te vle wè yon Ayiti ki granmoun tèt 
li. Yon vandèdpeyi magouyè malpouwont te 
trayi ewo ayisyen sa a. Malandren an te 
resevwa yon bèl lajan pou travay matyavèl 
sa a li te akonpli a. Se konsa yo te rive 
asasinen Chalmayperal epi yo krisifye l. 
 
(Aselòm) — Trè byen Marijo! Kounyeya se 
tou pa Sentaniz. Èske ou ka defini mo 
«kominis» ak «kamoken» kijan tèm sa yo 
itilize Ayiti? 
 
(Sentaniz) — Vrè sans mo «kominis» lan vle 
di: yon sistèm sosyal kote se tout yon 
kominote ki pou ta ap jwi byen yo olye se ta 
yon ti gwoup ki posede yo. Sou Papa Dòk, 
mo sa a vin genyen yon lòt siyifikasyon. Nan 
diksyonè anti-makout, sa vle di: moun ki 
kont zak malonnèt Papa Dòk yo, malere ak 
abitan k ap reklame dwa yo epi yo di yo 
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kont gouvèlman. Mo «kamoken» an, mwen 
kwè tèm sa a te kòmanse itilize apre siklòm 
Flora. Se yon sòt konprime yo te konn bay 
moun; li anmè anpil. Apre sa, makout yo vin 
itilize mo a lè y ap pale de moun ki kont 
Papa Dòk oubyen tou, yo itilize l pou moun 
ki ta renmen Papa Dòk bay peyi a blanch. 
 
(Aselòm) — Trè byen Sentaniz! Mwen potko 
poze Tiyàn okenn kesyon. Ou pre pou youn? 
 
(Tiyàn) — Wi mèt! 
 
(Aselòm) — Tiyàn, site kèk gwo pwoblèm 
Ayiti ap travèse nan jounen jodiya. 
 
(Tiyàn) — Mwen ka di gen pwoblèm sechrès 
ki fè anpil Ayisyen ap kite peyi a. Menm 
Ayisyen sa yo, y ap pouse do yo mete deyò. 
Anpil Ayisyen ap pran kanntè pou al Miami, 
Naso, Lagiyàn, Matinik eksetera… Tout 
kote ou pase se zenglendo k ap pyafe, y ap 



Sezon sechrès Ayiti – E. W. Védrine 
 

 100

fè krim tribòbabò, chèfseksyon ap abize 
abitan. Anpil gouvèlman pa sousye de pèp la. 
Se yon dal magouyè vandèdpeyi souflantyou 
tisousou yo ye. Lame ak pèp la se lèt ak 
sitwon. Li pa la pou pwoteje pèp la e pou ta 
ba li sekirite; se tire l ap tire sou pèp la 
tankou timoun k ap tire zwazo ak fistibal. 
 
(Aselòm) — Yon elèv ka wè Tiyàn pa janm 
pale nan klas men li konnen Istwa Dayiti l 
fen e byen. Trè byen! Kesyon mwen gen 
kounyeya se pou Wowo. Èske ou ka di ki 
pousantay nan pèp la ki pa konn li ak ekri e 
poukisa? 
 
(Wowo) — Dapre envestigasyon moun save 
fè, yo di 85% (katrevensenk pou san) 
popilasyon an iletre; sa vle di yo pa konn 
bekounaba nan fèy malanga. Se pa pèp la ki 
chwazi pou pa konn li ak ekri men fòk li ta 
genyen yon ti limyè sou sa yo rele «politik» 
e kijan li makònen sosis li ak domèn 
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edikasyon an. Mo politik la se yon mo moun 
toujou ap evite pale de li nan peyi Ayiti. 
Depi lontan, anpil gouvèlman magouyè te 
zonbifye pèp la. Yo te mete yon baboukèt 
nan bouch li tankou yon chwal oubyen yon 
bourik y ap bosale. Donk, bouch pèp sa a 
toujou rete fèmen. Si l pale, yo ka mete l 
nan prizon, yo ka touye l. Li pè pou l ta 
denonse malveyan k ap fè l abi, oubyen 
move zangi ki renmen yon sistèm koripsyon 
ou eksplòtasyon. Ti gwoup ki gen mayèt 
pouvwa a anpil fwa ta renmen bagay yo rete 
jan yo ye a: je yo klere epi je pèp la pete. 
Nan panse ti gwoup magouyè sa a k ap 
gouvène a, se ta yon menas si tout Ayisyen 
ta rive konn li ak ekri. Se kòm yon ti gwoup 
konsèvatif ki ta renmen tout pou kont pa l; 
li pa ta renmen okenn konpetisyon ak lòt 
moun. Pa egzanp, nou ka pran Bwaye kòm 
youn nan chèfdeta magouyè, vandèdpeyi; li 
te di si pèp la eklere, sa ka mennen 
revolisyon. 
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(Aselòm) — Wowo reponn kesyon an tankou 
yon liv li t ap li; yon liy pa manke. Trè byen! 
Yon kesyon pou nenpòt moun. Kouman Papa 
Dòk te mouri? 
 
(Sentaniz) — Mwen menm mèt! 
 
(Aselòm) — Oke, ale Sentaniz! 
 
(Sentaniz) — Yo di se te yon sezisman li te 
fè ak yon dyare li te genyen. 
 
(Aselòm) — Bon, m pa di ou non men ou konn 
Ayiti; yo pa di bagay yo nan bon ti mamit 
anpil fwa. Tonton an te fè yon gwo 
sezisman vre anvan l mouri men m pa ka di 
si dyare a te touye l tou. Lòt kesyon mwen 
genyen kounyeya se pou Majori. Èske ou ka 
di nou kisa yon diktati ye epi ban nou 2 
egzanp? 
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(Majori) — Wi mèt! Yon diktadi se kote ki 
genyen yon gouvèlman sou pouvwa. 
Gouvèlman sa a se li ki sèl kòk chante, ki ap 
fè e defè. Se yon gouvèlman matyavèl. L ap 
fè tout sa ki posib pou kenbe pouvwa a pou 
toutan. Gouvèlman sa a ap kraze brize; anpil 
fwa, li elimine elmi l oubyen moun ki pa 
renmen sa l ap fè. Li fè sa pou l ka layite kò 
l kè pòpòz sou pouvwa a. Li itilize 
konstitisyon peyi a kòm papye ijyenik. 
Egzanp: diktati Bwaye a te dire vennsenkan 
ak diktati Tonton an ki te dire prèske 
trantan. 
 
(Aselòm) — Trè byen Majori! Yon kesyon 
pou tout klas la kounyeya. Tande kesyon an 
byen epi leve men ou! Esplike dat «7 
fevriye 1986», kouman pèp la te santi li e 
kouman Ayiti ye apre dat sa a? Mwen wè 
kat men leve. Sentaniz te leve men l anvan. 
Oke, ale! 
 



Sezon sechrès Ayiti – E. W. Védrine 
 

 104

(Sentaniz) — Se dat ke makak la te kase. 
Pèp la te prèske gen trantan ak yon 
baboukèt nan bouch li. Se nan jou sa a li te 
respire san pwoblèm. Li te manifeste 
kontantman l. Machann kleren te fè 
milyonven; pèp la te bwè anpil pou montre 
kontantman li. Se te kòm yon premye 
janvye espesyal nan mwa fevriye. Moun t ap 
mache de kay an kay pou di bòn ane. Moun 
bwè soup apre. Gen moun ki te rele jou sa a 
«Dezyèm endepandans». Anpil moun t ap 
chante: «Ayiti libere, Ayiti libere». An 
souvni jou sa a, anpil moun achte yon ti 
mayo ki make «Ayiti libere 7 fevriye 
1986». Nan diskou makak la te fè anvan l 
ale, li di l ap kite pouvwa a ak tèt li byen 
dret pou evite twòp san koule. Anpil makout 
te tounen chat mawon. Magouyè yo te sere 
gwo makout yo pou malè pa t rive yo. Apre 
sa, yon bèl konstitisyon te ekri; kèk 
magouyè te siyen l tou. Pati politik yo te 
koumanse ap òganize yo pou eleksyon 
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novanm 87 la. Magouyè yo te vin gate 
eleksyon sa a. Makout yo te pete fyèl anpil 
kretyenvivan nan Riyèl Vayan paske yo 
apèsi yo t ap vote yon kandida ki ta ka 
plizoumwen satisfè dezi yo. Akòz dega 
makout, jan yo te tann pyèj sa a pou pèp la, 
eleksyon yo te vin ranvwaye pou janvye 88 
kote chèf magouyè yo te chwazi yon 
panzouyis popetwèl nan dezyèm eleksyon 
tèt chat la kòm prezidan konstitititisyonèl 
Dayiti. Depi lè a, se magouy k ap fèt sou do 
pèp la pou li pa janm gen yon lidè pou 
reprezante l. Se koudeta agoch, koudèta 
adwat, jeneral magouyè tafyatè kriminèl 
fatra ap monte desann tankou chwal mawon 
k ap galonnen nan savann pistach. 
 
(Aselòm) — Ekselan Sentaniz! Mwen kwè 
klas la te byen travay jodiya, tout moun te 
patisipe, tout moun pre pou egzamen an 
lendi. Konpliman, nou konnen Istwa Ayiti 
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nou! M ap wè tout moun lendi, pase yon bon 
wikenn. 
 
(Elèv yo) — Orevwa mèt! 
 
Timoun yo ale. Yo kite Aselòm nan klas la ak 
Sonson. 
 
(Sonson) — Monchè Aselòm, mwen pa janm 
wè timoun eklere konsa. Chak kou m ap 
gade yo lè y ap reponn kesyon, mwen chonje 
lè m te timoun m ap reyini kay tonton Pyè 
chak apremidi: mwen menm, Mèsidye, 
Deliram, Dyelifèt e tandòt ankò. Gen defwa 
ou santi ou ta tounen timoun tou lè w ap 
gade tilezanj yo, kouman yo gen yon anvi 
pou aprann malgre yo pa manje pou vin 
lekòl. Wi Ayiti t ap bèl si tout timoun nan 
tout bouk te ka ale lekòl. Lè m ap tande 
timoun yo: Marijo, Majori, Sentaniz, Wowo, 
Rene, imedyatman sa raple m yon seri 
timoun lè m te Kapòl; yon seri timoun k ap 
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gaspiye, ki pa kapab al lekòl. Se mwen ki 
santi kouman m rejwi pou m te vin chita nan 
klas ou a jodiya. Mwen dezannwiye m anpil; 
mwen eseye bliye souflèt mwen sot pran 
nan batey Nanpanyòl. Se pa de bagay mwen 
gen tan aprann nan klas la jodiya. Gen yon 
seri istwa tonton Pyè te gen tan rakonte m 
tèlkòm istwa esklav yo, kolon fransè, ewo 
ayisyen tèlke Tousen, Desalin, 
Chalmayperal epitou mwen aprann anpil de 
sa k ap pase Ayiti nan tan n ap viv la. Sa m 
aprann nan klas sa a se bagay ou pa tande 
nan radyo oubyen istwa ou tande moun ap 
rakonte konsa nan lari. Monchè, yon moun 
aprann anpil vre lè li ale lekòl. Kòm mwen 
gentan fin granmoun men m ap di si m te 
yon nonm save epi m gen lajan, se touskilfo 
pou m ta ede sa yo ki pa konn li ak ekri. 
Mwen ta fè lekòl pou timoun, lekòl pou 
granmoun, mwen ta vwayaje nan tout bouk 
pou moutre moun li ak ekri, mwen t ap 
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aprann timoun yo Istwa Ayiti. A! Mwen 
règrèt mwen pa yon filozòf. 
 
(Aselòm) — Tonton Sonson, yon moun kapab 
aprann li ak ekri nenpòt lè kèlkeswa laj li 
osilontan gen moun k ap ede l oubyen gen 
lekòl gratis pou l ale. Anpil nan ewo ayisyen 
yo se nan di kèk ladan yo te aprann li ak 
ekri epi yo pa t egoyis tankou yon seri 
avadra w ap gade jodiya. Nèg sa yo te gen 
devouman, yo ta renmen wè pwogrè pou 
Ayiti. Pwoblèm lekòl, se youn nan gwo 
pwoblèm ki egziste nan peyi a. Se moun ki 
gen lajan ki kapab voye pitit yo lekòl. Bon 
ou wè m fin fè klas mwen Lise Petyon; se 
anba bonjan mannigèt mwen antre anndan 
an epi ou tande se yon lekòl leta. Ou ta 
panse l gratis, tout moun ta ka antre. Kaka 
rat dèyè bwèt! Aprann sa, gen 2 bagay isit 
ki rele «parenn» ak «grinkbak»; si ou pa 
gen youn, ou ka pran pàn. Mwen gen sizan 
nan Pòtoprens. Lè m antre isit mwen al 
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enskri nan plizyè lise, konpoze, gen 
randevou ak direktè, piwèt adwat agoch; 
tout se te bwote dlo nan panye. Se lè m t 
ap ede pitit yon vwazin tou pre a, tanzantan 
m ba li ti leson patikilye. Paran timoun sa yo 
se malere, malerèz k ap degaje yo nan 
Kwabosal men y ap fè tout efò pou timoun 
yo gen yon enstriksyon. Pafwa, yo ban m ti 
manje epi yo lage yon ti kraze nan men m 
tanzantan. Bon, vwazin nan gen lòt zanmi 
tou ki t ap chache moun pou bay pitit yo 
leson; konsa, li te vin mande mwen si m 
enterese bay lòt timoun leson. Monchè, se 
konsa m te vin jwenn kèk timoun pou travay 
ak yo epi mwen ekonomize ti kòb. Mwen vin 
genyen plizyè ti kontak epi youn nan vwazin 
yo te byen ak yon sansè nan lise a. Li 
prezante m sansè a; nou pale epi m grese 
pat li pou achte yon plas pou mwen nan lise 
a. Se konsa m rive fè klas mwen. Edikasyon 
se bagay leta te sipoze fè moun kado e 
mwen kapab di se pa yon kado men se youn 
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nan devwa leta pou li ta sousye de 
edikasyon yon pèp. San malere, malerèz, 
leta t ap tankou yon machin ki pran pàn gaz; 
li kanpe, li pa ka mache. Anpil moun ou wè k 
ap byen mennen, k ap byen manje, k ap 
kouri bèl oto, se taks malere peye leta pou 
ti komès y ap fè nan Kwabosal. Lajan sa yo 
sanble fè yon pil, yo pase nan Kontribisyon; 
delaetan, yo mete yo nan bank peyi a, yo 
peye moun k ap travay ak leta epi yo 
gaspiye rès la. Sa m vle fè ou wè sèke leta 
te sipoze sousye de malere yo anvan, ba yo 
sa yo bezwen, bati lekòl pou pitit yo, bati 
yon seri kay pou yo rete, sant de sante pou 
yo, eksetera era… Gwo komèsan yo fè plis 
pase kenzan yo pa peye taks oubyen yo fè 
magouy yo peye yon ti kaka chat pa anba. 
Yo ta renmen bagay yo toujou rete konsa: 
menm sistèm koripsyon ak eksplòtasyon an. 
Gen ase kòb nan peyi a pou leta ta bati 
lekòl, lopital, kay pou moun rete. Mwen poko 
pati se vre men mwen rankontre ak anpil 
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Ayisyen ki te aletranje ki antre k ap di 
kouman bagay yo ye lòtbò dlo, epitou mwen 
li liv sou sa, mwen gade yon seri fim nan 
sinema, bagay ki egziste lòtbò dlo. Se pa 
konnen yo pa konnen pwoblèm peyi a men se 
solisyone yo pa vle solisyone yo. Anpil moun 
nan gouvèlman an pase aletranje, y al vizite, 
yo wè sa k genyen lòtbò dlo epi ki pa 
egziste Ayiti; poukisa yo pa di ann eseye 
kreye yon seri bagay Ayiti ki egziste lòtbò 
dlo? Anvan, nou te koumanse pale de 
edikasyon. Aktyèlman, peyi a gen 85% 
(katrevensenk pou san) moun ki pa konn li 
ak ekri. Sa vle di sou chak 100 Aysiyen, gen 
sèlman 15 ladan yo ki konn li ak ekri. Leta 
gen mwayen pou ta ede rès moun sa yo 
aprann li, ekri men se pa sa ki nan lide yo. 
Mwen kapab di ou sa, gen anpil filozòf ki 
fini epi ki p ap fè anyen nan peyi a. Si gen 
leta, leta serye, leta ki rele leta tout bon, 
yo ta di: «Nou pral kreye travay pou mesye 
sa yo. Nou pral bati yon seri sant tout kote 
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nan pwovens yo pou al montre moun li ak 
ekri. N ap ba yo yon ti kòb, n ap ba yo 
manje, bwè». Gen anpil jenn gason tankou m 
ki ta renmen travay ak pèp la, ki ta renmen 
wè bèl pou Ayiti. Se ta touskilfo pou ta 
reponn prezan, pou al ede lòt yo. Mwen 
konn ap diskite sa ak yon seri kondisip 
mwen nan lise a, kijan nou ta kontan fè yon 
seri bagay pou ede moun nan peyi a ak jèn 
yo si tout fwa te gen yon gouvèlman ki t ap 
ban nou yon bourad. Nou gen bèl ide se vre 
etan jenn gason men nou pa gen lajan, nou 
pa gen pouvwa pou ta ede lòt yo. Ide sa yo 
pou otan p ap efase nan tèt nou malgre 
mizè ki gen nan peyi a. Tanzantan, n ap 
anpile yo, n ap pran ide tou nan men lòt 
moun save ki konsyan de bagay yo e ki ta 
renmen bagay yo chanje. Ayiti gen anpil nèg 
save ki ta renmen bagay yo chanje. Ayiti 
gen anpil nèg ki vwayaje, ki al etidye 
aletranje epi ki tounen vin viv Ayiti. Yo 
konnen gen pwoblèm ak koripsyon, yo wè yo 
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men yo pa vle pale de yo oubyen tou yo 
benefisye de yo. Se sa m rele entelektyèl 
komokyèl egoyis soudevlope tisousou. Lè w 
ap gade yon seri timoun sou Pòtay la k ap 
siye machin, k ap mande, leta te ka fè yon 
jan ak yo, kreye yon sòt òfelina pou yo 
tèlke Lafanmi Se Lavi, mete kantin nan 
òfelina sa yo. Anpil timoun sa yo pa gen 
paran, yo lage nan lari a. Yo ta ka sèvi peyi 
a denmen si leta te sousye de yo. Anpil gen 
tan tounen ti delenkan paske leta pa sousye 
de yo. Malgre tout pwoblèm grangou ki gen 
nan peyi a, gen kote nan pòtoprens lan 
manje ap gaspiye chak jou. Gen tip machin 
w ap gade, pa menm gen wout pou kouri yo. 
Se kòmsi m ta di w yon sòt biblo byen chè 
ou achte mete nan yon salon. Gen yon seri 
kote, mwen konn al vizite nan Pòtoprens lan, 
se tankou yon sòt paradi sou latè, yon seri 
bèl chato, gran lam machin, jaden andedan 
an, pisin, gwo bayè an fèfòje, gwo chen; bòn 
ak gason lakou fè kenken kote sa yo. Se 
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kòmsi m ta di se lè ou antre nan yon faktori 
kote yo fè boul epi ou wè fanm len sou lòt k 
ap koud boul bezbòl. Moun sa yo ak leta 
konnen gen malere tou nan Pòtoprens lan. 
Anpil gen biznis yo nan Kwabosal la. Lè w ap 
reflechi vre, w ap di depi lontan se nan 
Kwabosal pifò gen biznis yo, se la yo fè 
milyonven. Se plis malere ki achte komès an 
gwo nan men yo pou al vann an detay. 
Poukisa tout gwo komèsan sa yo pa mete 
ansanm pou refè Kwabosal, pou retire labou 
ladan l, touye mouch, retire fatra, 
dezenfekte tout santò, netwaye anba galri 
yo? Si yon moun reyèlman renmen peyi li se 
pa sèlman chita sou wozèt li ap jwi men fò l 
wè sa ki pa ka jwi yo tou, fò l eseye fè yon 
bagay nan sosyete a k ap ede lòt moun. 
 
(Sonson) — Monchè lè yon moun pase lekòl 
epi li sousye de malere, de pwoblèm peyi a, 
se bèl bagay. Se chak jou mwen wè m 
aprann yon bagay lè m ap pale ak ou. 
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Tanzantan ou fè m wè klè. Lè w ap gade 
vre, gen yon seri pwoblèm nan peyi a, gen 
moun ki panse se konsa Bondye vle bagay yo 
ye. Men se lè ou jwenn nèg save tankou ou, 
ki konn enpòtans malere, nèg ki sousye de 
peyi a, se lè sa a ou vin rakonte ou te nan 
lèrè. Gen defwa mwen konn tande y ap 
preche kouman Bondye bon, nou tout se 
pitit li. Mwen vin di si nou tout se pitit li 
enben malere yo se pitit li tou. Kesyon m ap 
poze tèt mwen se: poukisa gen moun rich ak 
moun pòv? Poukisa nan tan sechrès sa a gen 
kote manje ap gaspiye nan Pòtoprens epi 
gen moun ki grangou sou Pòtay la, Site 
Solèy, Bèlè, Kwabosal, Soudal e tandòt 
kote? Youn nan prèch Titid yo ke m renmen 
tande lè w ap pase kasèt la se lè pè a di: 
«Kat la mal bat, fòk li rebat; gen moun anba 
tab la, fòk yo chita bò tab la». Donk, lè ou 
reflechi sou prèch sa a, ou vin remake se 
lèzòm ki mechan, se lèzòm ki pa sousye de 
frè l yo. Ou fè m vin wè ke tout moun save 
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pa menm; genyen ki ta renmen wè yon 
chanjman. W ap gade vre yon jenn gason 
save tankou ou ki vin fè tout klas li epi ou p 
ap fè anyen serye paske ou pa gen lajan; ou 
pa gen parenn nan Pòtoprens. Si bagay yo 
te bon, si te reyèlman gen gouvèlman ki te 
sousye de jenn filozòf tankou ou, gen anpil 
bagay ou ta ka fè pou peyi a. Lè m ap gade 
timoun sa yo w ap bay lenstriksyon, se ta 
touskilfo pou ta wè yon seri filozòf tankou 
w nan tout bouk nan peyi a k ap enstwi 
moun. Depi m piti m ap tande menm chante 
a: Ayiti se yon peyi pòv. Epoutan, kòm ou di, 
gouvèlman yo konnen pwoblèm yo men se vle 
yo pa vle solisyone yo. Lè ou ban m istwa 
kouman ou antre Lise Petyon, mwen sezi. 
Alò ou konnen se nèg andeyò m ye. Mwen pa 
t janm gen chans pase lekòl pou aprann li ak 
ekri. Men, mwen toujou konnen depi yon 
moun rive Pòtoprens, ou alèz, w ap ka ale 
lekòl fasil paske gen lekòl gratis. Monchè, 
tande ak wè se de vre. Fò ou konn la pou al 
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la. Lè m ap reflechi, m ap gade yon seri 
bouk nan Pòtoprens lan, m ap wè yon seri 
timoun nan lari k ap mande, k ap siye 
machin, m ap pale tèlkòm timoun sou Pòtay 
la, Site Solèy, Bèlè, Kwabosal, Soudal; 
timoun lamas, ou konprann. Se lè sa a, mwen 
vin wè yon seri reyalite; leta pa kreye 
anyen pou yo. Se pa yo ki chwazi rete ap 
drive nan lari a. Ay! Lè yon nonm an 
pwovens epi ou gen fanmi ou Pòtoprens, ou 
pa konn sa y ap pran. Lè w ap gade vre, se 
pa de kòb leta ranmase nan men ti komèsan 
malere nan peyi a; ou pa konn kote lajan sa 
yo pase. Lè w ap gade, si Ayiti te bon vre, 
yon nonm pa ta bezwen pati al lòt kote. Ou 
rete travay vye tè ou, jwenn dlo pou wouze 
yo. Si leta te mete omwen yon ponp dlo nan 
chak bouk pou wouze tè annatandan, 
pwoblèm sechrès la t ap pran mwens pase 
senkan pou solisyone l. Malere yo konnen sa 
yo bezwen men yo pa vle ba yo l. Malgre gen 
sechrès Ayiti, nan anpil bouk mwen pase m 
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wè yon sous dlo. Bon, mwen konnen nou pa 
gen anpil tè plenn menm jan ak Nanpanyòl 
men yo te ka kapte sous sa yo, fè yo moute 
mòn pou al wouze tè. M ap gade yon seri 
machin Nanpanyòl k ap travay tè; si abitan 
ayisyen te jwenn bagay sa yo pou travay, 
afè sechrès la se yon mo moun pa t ap pale 
de li. Tout abitan Ayiti renmen travay kit li 
se fanm kit li se gason men pa gen zouti ki 
rele zouti pou travay menm jan mwen wè 
Nanpanyòl. Anpil Ayisyen mwen konnen nan 
anpil bouk ki pati se akòz tè yo ke yo pa ka 
travay, yo pa jwenn tè pou travay, manke 
manje nan peyi a. Se rezon ki te fè mwen 
menm, Mèsidye, Poulik ak Nènè kite Kapòl 
pou ale Nanpanyòl. Pòv Poulik ak Nènè! Gade 
yo retounen Kapòl de men vid epi bagay yo 
vin pi mal. Kisa yo pral fè anba a? Mèsidye 
menm, mwen pa konn si l moute si l desann, 
si l kache Nanpanyòl, si yo pimpe l Ayiti. Lè 
ou vin reflechi tout bon vre, ou wè si te gen 
bonjan gouvèlman nan peyi a depi lontan, 
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peyizan ayisyen pa ta al pran sabò 
Nanpanyòl. Yo ta rete travay vye tè. 
Malgre tou, mwen konnen bagay yo p ap 
rete konsa toutan. Fòk sa chanje yon lè! 
Fòk sechrès disparèt Ayiti, fòk krim 
sispann, fòk peyizan jwenn tout sa yo 
bezwen pou pa kite peyi a! 
 
(Aselòm) — Bagay sa yo se pa nan lekòl ou 
aprann yo tonton. Gen anpil reyalite yo pa 
pale de yo sitou pandan e apre diktati 
ventuitan an. Tout bagay te kontwole: lekòl, 
legliz, jounal, radyo, televizyon, bouch, 
anfen tout bagay ki ta bay pèp la 
enfòmasyon. Pou konprann bagay yo byen, 
fòk ou esperyanse yo, ou wè yo chak jou 
menmsi ou pa pale de yo. Pa egzanp, mwen 
gen kondisip nan lise a ki pase menm kalvè 
ak mwen. Genyen ki te la a nan Pòtoprens 
lan; manman yo ap degaje yo nan Kwabosal 
la. Donk, vrè reyalite peyi a, yo pa t anseye 
li lekòl pandan diktati a ni tou yo pa anseye 
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l kounyeya. Kilès ki pral pale ou de krim 
lame ak zenglendo ap fè? Mesye sa yo se 2 
kouzen jèmen; ou pa pale papa youn mal 
devan lòt. Yo ta renmen ou avèg toutan, ou 
toujou gen yon baboukèt nan bouch ou. 
Bagay sa yo, se ankachèt mwen konn reyini 
ak kèk bon zanmi pou nou pale yo. Si yo ta 
jwenn ou, nou ta mèt di antèman nou chante 
Fòdimanch paske depi ou rive nan labatwa 
sa a ou soti san ou tounen vyann, ou mèt al 
di Bondye mèsi chak minit. Nan menm lise a, 
gen elèv ki te espyon tou e fò m di ou sa 
fèt nan plizyè lekòl kote elèv ayisyen vann 
lòt elèv parèy yo pou lajan ak bèl machin. 
Espyon te tout kote ap fè santinèl: nan 
lekòl, nan travay, nan legliz, nan nayklib, 
nan lame, anfen tout kote. Se sòt baboukèt 
sa a m ap pale a. Gen anpil elèv mwen 
konnen ki disparèt; se pa dyab ki pran yo, 
men se lòt elèv ki denonse yo. Pafwa elèv 
espyon sa yo konn mache ak ti tepikòdè 
ankachèt pou pran vwa moun pote ale. Donk, 
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yon moun pa t ouvè bouch ou konsa konsa 
pou pale de reyalite. Lè ou pèdi yon zanmi; 
ou pa wè l, ou fè rapò lapolis. Bon, yo toujou 
di ou y ap mennen envestigasyon, yon 
envestigasyon ki pa janm abouti a yon 
solisyon. 
 
(Sonson) — Monchè Aselòm dapre sa m 
gentan aprann nan men ou, mwen gen yon 
anvi pou aprann li ak ekri sitou si m pral nan 
gran peyi. Mwen ta renmen konn siyen non 
m anvan m pati. Ou pa janm konnen kijan m 
ka ede lòt Ayisyen tou. Gen yon bagay ou te 
di ki ban mwen yon dal ankourajman; ou di: 
«Yon moun kapab aprann li ak ekri nenpòt lè 
kèlkeswa laj li osilontan gen moun k ap ede l 
oubyen gen lekòl gratis pou l aprann». Lòt 
bagay ki vin ban mwen plis ankourajman se 
lè ou di tou: «Anpil nan ewo aysiyen yo se 
nan di kèk ladan yo te aprann li ak ekri». 
Mwen di olye pou m chita nan kay la pafwa 
san fè anyen, pito m koumanse pran ti leson 
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tanzantan nan men ou, aprann nimewo tou. 
Mwen remake nan bank bòlèt la nèg yo fè 
yon magouy ak mwen. Mwen te jwe yon 
boul; li soti dezyèm lo epi yo peye m 
twazyèm lo. Se apre m ap reflechi, mwen t 
ap pale ak kèk nèg Okay; mesye sa yo lizib. 
Mwen di yo se tèl nimewo m te achte epi l 
fè dezyèm lo. Se jis apre m vin remake se 
twazyèm lo yo te peye m. Magouyè yo 
remake m pa lizib, yo dòmi sou mwen. 
 
(Aselòm) — Bon tonton Sonson, se tout yon 
plezi pou m koumanse ak ou jodiya. Gen 
anpil moun ki pa konn li ke yo fè anpil abi. 
Ou se youn nan viktim sa yo. Gen magouyè 
se plezi yo sa pou eksplwate moun ki pa 
konn li ak ekri.  Lè yo wè je ou klere, yo 
reflechi anvan yo aji. Mwen gen yon tablo la 
a; li pa tèlman gwo menm jan ak sa kote m 
bay leson an, men n ap koumanse itilize l. 
Depi yon moun pale yon lang, li ka aprann 
ekri l alèz. Tout sa yon moun di nan lang 
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kreyòl la, li ka ekri l tou. Tout moun pale 
lang manman yo anvan yo aprann ekri l. Yon 
lang gen sa yo rele «son», sa vle di sa ou 
tande, kijan yon mo sonnen. Apre son, ou 
gen sa yo rele «lèt». Se chak grenn lèt ou 
kole ansanm ki vin ba ou plizyè son; lè ou 
divize plizyè son, sa rele «silab». Ban m 
ekri lèt ki reprezante son sa yo sou tablo a: 
 
a à an ch d 
e è en f g 
h i j k l 
m n o ò on 
p r s t u 
v w y z 
 
Tout son diferan sa yo rele «alfabè». Ban 
m ajoute kèk son pou ou ankò: 
 
ann am òn onn 
èn èm ou 
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Nan alfabè, gen sa yo rele «vwayèl» ak 
«konsòn». Lè ou melanje yo ansanm, yo vin 
ba ou yon «mo». Anpil mo fè sa yo rele yon 
«fraz». Kounyeya, mwen pral di yon seri mo 
epi m ap ekri yo. Pou chak mo sa yo, w ap fè 
yon fraz ak yo. Te m ba ou yon egzanp: 
 
mo  fraz 
 
sechrès Akòz sechrès la, abitan yo pa jwenn manje. 
 
(Sonson — Mwen konprann. Ou mèt ale. 
 
(Aselòm) — Oke, te m koumanse; m ap ba w 
mo epi w ap fè frak ak yo. 
 
aletranje Si pa t gen sechrès Ayiti, anpil Ayisyen ta 

pral aletranje kòm touris. 
Ayiti  Ayiti se peyi tout Ayisyen. 
batey Peyizan ayisyen sot pran souflèt nan batey 

yo. 
chèf  Chèfseksyon ap fè peyizan abi. 
diktati Diktati taye banda l toutan solèy demokrasi 

pa leve. 
edikasyon Edikasyon dwe premye zouti pèp la. 
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endepandans Pèp la panse 7 fevriye te dezyèm 
endepandans li. 

egoyis  Anpil Ayisyen egoyis. 
entelektyèl Se pa tout entelektyèl ki sousye de pwoblèm 

peyi a. 
esklav  Ayisyen travay kou esklav nan batey yo. 
espyon Espyon tout kote ap tande sa moun ap di. 
ewo Tousen, Desalin, Chalmayperal, Asistid se kat 

gwo ewo Ayisyen. 
fatra  Kwabosal chaje ak fatra. 
gouvèlman Anpil gouvèlman ayisyen se magouyè. 
grangou Grangou pa dous. 
grinbak Devan grinbak, magouyè pa fè bak. 
istwa Yo pa anseye vrè Istwa Dayiti nan lekòl Ayiti. 
kamoken Kamoken pa danse kole ak Papa Dòk. 
kandida Se yon seri kandida ki pral defann patri 

pòch. 
klas Mwen chonje tonton Pyè lè m ap gade timoun 

yo nan klas la. 
komèsan Anpil gwo komèsan pa peye taks. 
kominis Nan diksyonè anti-makout, mo kominis lan vle 

di: moun ki kont zak malonnèt Papa Dòk yo. 
komokyèl Ayiti plen entelektyèl komokyèl. 
konstitisyon Konstitisyon se papye ijyenik diktatè. 
koripsyon Magouyè renmen koripsyon. 
koudeta Koudeta agoch, koudèta adwat. 
krim  Lame ak zenglendo fè anpil krim. 
Kwabosal Se nan labou Kwabosal anpil gwo komèsan gen 

biznis. 
lafen  Lafen touye anpil moun ak bèt. 
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lame  Lame sa a ak pèp la se lèt ak sitwon. 
lekòl  Leta te sipoze mete lekòl nan tout peyi a. 
leta  Anpil leta nan magouy. 
liberasyon Pèp la bezwen liberasyon li. 
libere  Ayiti va bèl lè l a libere. 
makout Makout pa ladan. 
malere Malere pa vye chen. 
malpouwont Malpouwont yo kontinye ap mache sou moun. 
mannigèt Y ap fè mannigèt pou pèp la pa janm gen yon 

lidè. 
matyavèl Yon diktatè se yon gouvèlman matyavèl. 
mizè  Fòk mizè fini Ayiti! 
Nanpanyòl Sechrès la fè anpil peyizan al Nanpanyòl. 
òfelina Lafanmi se lavi se yon òfelina Titid te fè bati 

pou ede timoun nan lari men malpouwont yo 
boule l. 

panzouyis Panzouyis yo panse pèp la enbesil. 
parenn Si ou pa gen yon parenn oubyen grinbak nan 

Pòtoprens ou ka pran pàn. 
peyizan Yo vòlò tè peyizan yo. 
pimpe  Panyòl yo ap pimpe braseros* yo Ayiti. 
politik  Moun pa pale de politik Ayiti. 
popetwèl Apre koudeta a, yo chwazi yon prezidan 

popetwèl. 
save  Gen moun save ki egoyis epi ki magouyè. 
sechrès Sezon sechrès la fè anpil peyizan kite peyi a. 
soudevlope Move gouvèlman soudevlope Ayiti. 
tire  Fòk lame sispann tire sou pèp la! 
Tonton Sam Chalmayperal te yon ewo ayisyen ki te lite 

pou wete Ayiti anba grif Tonton Sam. 
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vandèdpeyi Anpil chèfdeta ayisyen se vandèdpeyi. 
zenglendo Lame sa a ak zenglendo se kouzen jèmen. 
 
(Sonson) — Ay! Monchè, zafè konn li a se 
bagay serye. Gade tout sa m gentan aprann. 
Mwen santi tanzantan lespri m ap ouvè. Se 
kòmsi m ta di ou se yon tan ki te maske epi 
l koumanse demaske lè solèy ap leve. 
 
(Aselòm) — Tonton Sonson, mwen pa janm 
gen yon elèv entelijan tankou ou. Ou gen 
tan kenbe tout bagay sa yo nan tèt ou? 
 
(Sonson) — Bagay yo tèlman reyèl, lè ide yo 
vin nan tèt mwen m pa konnen. Epitou mwen 
aprann anpil lè timoun yo t ap reponn 
kesyon nan klas la ak ti konvèsasyon nou te 
vin fè apre sa. Mwen te anvi aprann. Se 
kòmsi m ta di ou mwen te tankou yon tè ki 
te bezwen lapli; lè tè sèk sa a vin jwenn 
lapli, ou santi ou ta pwofite plante tout plan 
ou te genyen sere. Monchè de je yon nonm 
ka ap klere epi li avèg. Se konsa m santi m 
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te ye anvan m te koumanse vin nan klas ou 
a. Se kòmsi m ta di ou yon sòt vwal ki te 
kouvri je m. Tanzantan, m santi vwa l sa a 
prale. 
 
(Aselòm) — Sa ou di a gen yon enpòtans 
total-kapital lè w ap analize 85% 
(katrevensenk pou san) pèp la ki gen 2 je 
men ki pa wè. Gen yon vwal ki kouvri je l 
men se pa li ki mete l. Anpil moun gen menm 
swaf sa a ou te genyen an men yo pa ba yo 
bwè. 
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SETYÈM CHAPIT 
 
Lendi a twazè, tout elèv yo fin pran egzamen an. 
Aselòm pral travay sou bagay kiltirèl ak elèv yo. 
 
(Aselòm) — Semèn pase, nou te fè yon 
kanpe sou kilti pou nou te fè yon revizyon 
istwa anvan egzamen an. Nan dènye klas 
kilti a, nou te pale de Bouki ak Malis kòm 
kont ki pi popilè nan foklò ayisyen. Mwen te 
mande kèk elèv pou ekri yon kont epi pase 
devan klas la pou li l. Nou te wè kèk powèm 
tou epi nou te kòmante sou yo. Pou premye 
aktivite jodiya, n ap kòmanse ak kont yo. M 
ap mande elèv ki t ap ekri kont yo pou leve 
men yo epi vin li youn devan klas la. Oke, 
Marijo pral li kont li te ekri a. 
 
(Marijo) — Tit kont mwen an rele «Elefan 
fè yon konferans sou pwoblèm bèt sovay t 
ap konfwonte». 
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Elefan t ap fè yon konferans sou pwoblèm bèt 
sovay t ap konfwonte. Plizyè bèt te reyini nan sal 
konferans lan. Lè elefan te fin fè diskou l, li di: 
«M ap pase kòn nan bay bèt ki pi lèd la pou l ban 
nou yon dènye rapò sou nouvèl k ap fè toubouyon 
nan forè a». Makak te voup li kanpe epi li di: 
«Mwen pèdi tout dosye ki gen enfòmasyon yo 
pandan mwen t ap fè lakilbit». Elefan di misye: 
«Men kilè w ap pran bagay oserye?». Makak te 
santi l vekse epi l reponn elefan: «Gade, pa fout 
penmèt ou ranse ak mwen! Se granmoun ki non 
m!». Epi li te kontinye ap pale: «Youn nan gwo 
pwoblèm m panse anpil bèt ap konfwonte, se yon 
pwoblèm espas paske elefan yo vin pi gwo de jou 
an jou e n ap mande jis kibò sa prale. Pa egzanp, 
nou ka wè sa nan sal la kòman moun chita an 
kabrit paske ti elefan yo pran twòp plas». Elefan 
ak tout sajès, te souke de fèy zòrèy li lè Makak 
te fin pran lapawòl. Makak, kòm nèg ki san respè 
pou gwo zotobre, te annik voye yon koudèy nan sal 
la epi li wè lyon chita dèyè a. Li fè yon ti avanse 
kote lyon; li di: «Vin pran kòn nan ti mal!». Tout 
bèt te santi yo deranje pou jan makak te pale ak 
wa a. Se konsa yo te kòmanse bat chalbari dèyè 
makak poutèt dega li sot manke wa a. Dapre yo, 
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makak se yon nèg frekan, azade ki monte chwal 
malentespri. Non sèlman fanmi wayal la te ennève, 
menm Chwal ki youn nan manm envite donè yo te 
pran lwa. Lòt lyon yo pa te vle al nan okenn tire 
pye ak makak pou yo pa desann valè yo. Yo te kite 
lòt bèt defann yo. Tig, kòm youn nan avoka yo, te 
bay makak yon madichon pi rèd pase sa chen te 
bay chat la mèkredi granmmaten anba pye 
zaboka. Li te di makak: «Ou wè timoun frekan, 
enben se nan simityèl y al fè bab». La tou, yon 
lafyèv frison te pran Makak epi ke l te vin rèd 
tankou yon grenn bal. Pou evite twòp eskonbrit, 
Elefan te pran kòn lan nan men Tig pou li te bay 
konpè Chat lapawòl. Chat pran kòn lan byen rapad 
epi li di asanble a: «Mwen pa t gen okenn diskou 
prepare men mwen pral di yon kout priyè». Kòm 
pwovèb la di «prive, veye», Chat te kite yon grenn 
je l ouvè pou l te ka kontwole konpè Chen pandan 
priyè a epi l kòmanse priye: «Papa m ki nan syèl la, 
mwen k ap priye a, ou konnen kilès mwen ye. Mwen 
mande ou pou netwaye peche mwen ak kèk bon zèl 
poul. Mwen sèmante swasanndisèt fwa sèt pou 
mwen pa janm gade poul sou bwa. Mwen mande ou 
jistis pou konpè chen ki vle detwi ras beni sa a. 
Mwen mande ou tou pou chase move zangi sa yo 
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lwen de nou afenke nou kapab genyen plis libète. 
Mwen p ap kenbe ou twò kontan paske m konnen 
ou okipe anpil. Ou deja konnen bi priyè mwen. 
Mwen t ap di ou tou pa bliye pwomès rat ou te fè 
m nan. Mwen mande ou tou pou miltipliye mantèg 
sou latè non sèlman nan bon sezon men nan sezon 
sechrès tou. Ou va modi tout ras Chen k ap viv 
sou latè. Ensiswatil!  
 
Chen yo t ap pete nan po yo pandan priyè a. Yo pa 
te ka tann Chat fini pou y al koresponn ak li. Se 
konsa ekip solid sa a te pati dèyè Chat nan sal 
konferans lan. Elefan reyalize ke konferans lan te 
yon veritab gagòt paske anpil lòt bèt pa te gen 
tan prezante revandikasyon yo. Elefan frape pye 
li twa fwa kòmkwa pou l ta di yon kout tonnè. Li 
fè yon reflechi yon ti moman, epi li di: «Bon, koze 
lagè a gen lè se li ki gwo pwoblèm nan forè a. 
Poukisa nou pa ka viv an pè? Apati jodiya, ke lapè 
reye nan forè a». Se konsa elefan te klotire 
reyinyon an, epi tout bèt te pran chemen lakay yo. 
 
(Aselòm) — Trè byen Marijo! Se tou pa 
Wowo kounyeya pou yon kont. 
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(Wowo) — Tit kont mwen an rele «Gade yon 
mirak!» 
 
Nou konnen Ayiti se yon peyi ki chaje ak mòn epi l 
pa fasil pou travèse yo. Apre premye 
endepandans peyi a, te gen yon kolon ki t ap 
vwayaje Ayiti. Bi li se pou l te jwenn min men li pa 
konn peyi a byen donk, li bezwen yon gid ak yon 
milèt. Li rive nan yon ti bouk, te gen yon vye 
tonton nan zòn lan men se yon kote ou pa jwenn 
moun souvan. Kolon an te gen anpil pwoblèm lè l 
vin jwenn granmoun nan. Misye di l ap gide kolon 
an epi l ap lwe li yon milèt. Denmen byen bonè, yo 
pati, yo chak monte yon milèt. Yo fè yon dal jou 
ap vwayaje. Apre sa, peyizan an retounen nan ti 
bouk la sou yon milèt epi l rale lòt la dèyè l san 
kolon an pa sou li. Tonton an rive kote yon legliz 
epi l ap rele byen fò: «Gade yon mirak!  Gade yon 
mirak!». Pè a t ap priye andedan an epi misye 
sote; li kite priyè a li sot deyò. Lè pè a gade, li jis 
wè yon tonton k ap rele: «Gade yon mirak! Gade 
yon mirak!». Pè a mande tonton an kote mirak la. 
Tonton an di l Lasentvyèy fèk sot fè yon mirak. Li 
di pè a: «Pandan m t ap gide yon kolon nan mòn sa 
yo, apèn nou rive bò yon gwo twou, milèt pa m nan 
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te devan, li voltije twou a. Milèt kolon an menm 
rive bò yon falèz; li kanpe sèk. Kolon an sot tonbe, 
li woule desann anba a; li pa leve. Milèt la menm 
rete kanpe bò falèz la ak tout sèl li sou do l. 
Mwen pa janm wè mirak konsa». Pè a di tonton an: 
«Sa pa rele mirak, se yon devenn». Tonton an 
ensiste ke se yon mirak paske yon milèt koute tèt 
nèg men gen anpil kolon. 
 
(Aselòm) — Bravo Wowo! Ann pase nan 
seksyon powèm kounyeya. Kilès ki vle resite 
youn nan dènye powèm nou te wè yo? Oke, 
kilès w ap resite Yayàn? 
 
(Yayàn) — M ap resite «Fòk sa fini!». 
 
Lè m gade Ayiti, lè m gade Ayisyen, 
M rele de rant dlo nan je. 
Anmwe! Anmwe! Ayisyen, Ayisyen, 
gade kote nou ye! 
Ann sèmante pou n di fòk sa fini! 
 
Ann sèmante pou reken pa manje frè nou yo! 
Ann sèmante pou nou pa vann yo lòtbò dlo! 
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Frè m yo, kilè n ap di fòk sa fini! 
Kilè n ap goumen pou prestij nou? 
 
Pou sa fini, 
Fòk nou tout ini, 
Fòk nou chase tout malfini! 
Yon jou, fòk  sa fini! 
 
(Aselòm) — Trè byen Yayàn! Nou pral tande 
Pòl kounyeya. 
 
(Pòl) — M ap resite «Dezyèm 
Endepandans». 
 
Mwen tande yo di Ayiti libere 7 fevriye 86 
Mwen bay de kout ri, kwe kwe 
Ann sispann kwè nan tonton Nwèl! 
Ann sispann bwè nan bibon! 
Ann kòmanse bwè nan boutèy! 
De ki endepandans y ap pale? 
Mwen bay de kout ri, kwe kwe. 
Ou ka pran sant yon dezyèm endepandans. 
Se yon bèl rèv men li poko fèt. 
Se yon ti bebe ki nan vant toujou 
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Men li poko akouche. 
Ayiti ap endepandan se lè nou tout ini 
Ayiti ap endepandan se lè tout chen va souse yon 
zo 
Ayiti ap endepandan se lè tout fatra va disparèt. 
Se lè tout chen va manje ak chat 
Se lè lou va manje ak ti mouton 
Se lè tout moun brete va mache dwat 
Se lè tout avèg va wè 
Se lè dwadelòm p ap vle di dwèt moun 
Se lè Tipouchon va di Sentaniz: ann fè yon sèl 
Nou tout se Ayisyen; ann pouse pou pi devan! 
Se lè sa a n a di: Dezyèm Endepandans! 
 
(Aselòm) — Yon bravo pou Pòl! N ap tande 
Rene kounyeya. 
 
(Rene) — Powèm mwen pral resite a rele 
«Ayiti pou Ayisyen». 
 
A chak fwa m ap panse a peyi m, 
De rigòl dlo sot nan je m. 
Se yon kote m pa ka bliye 
Paske se la lonbrik mwen plante. 
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Ayiti, Ayiti, kilè w ap lib tout bon? 
Ayisyen, Ayisyen, kilè n ap met tèt ansanm? 
Ann sispann di chen manje chen! 
Ann sispann di chak koukouy klere pou je w! 
Si granpapa nou yo pa t met tèt ansanm, 
Nou pa ta gen peyi sa a. 
Ayisyen, Ayisyen, yon sèl dwèt pa manje kalalou. 
Ayisyen, Ayisyen, ann travay pou peyi nou! 
 
(Aselòm) — Trè byen Rene! Yon dènye 
powèm kounyeya. Oke, Sentaniz. 
 
(Sentaniz) — M ap resite «Montre m pito». 
 
Pechè, mwen abitwe ak ou. 
Pa fè m kado ti grenn chak kou! 
Ou sèmante 
Pou pa montre m peche, 
Ou refize 
Montre m ranje privye. 
Ou ban m al plen kalbas 
Men ou refize montre m tann nas. 
Ou mennen m al achte 
Men ou pa montre m plante. 
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Pechè, p ap ban m ti grenn chak kou 
Men montre m kenbe tou! 
Pechè, p ap annik ban m al plen kalbas 
Men montre m tann nas! 
Pechè, p ap annik mennen m nan mache 
Men montre m plante! 
 
(Aselòm) — Trè byen Sentaniz! N ap kanpe 
la pou jodiya ak pati kiltirèl la. Pou devwa, 
m ap mande pou nou medite sou kont sa yo 
ak powèm yo epi ekri sa nou panse de kont 
yo ak yon ti kritik sou sa nou te diskite sou 
powèm yo deja. Mwen remèsye tout elèv ki 
te patisipe e sa ki pa t gen tan patisipe nan 
klas la men yo t ap tande, yo t ap suiv. Se 
va tou pa yo yon lòt fwa. Babay tout moun, 
fèt atansyon nan lari a! 
 
Tout elèv yo ale epi Aselòm ak Sonson soti nan 
klas la. Pandan y ap mache, yo rive ant Granri ak 
ri Senmaten, Aselòm apèsi Onèl. Misye apèn sot 
nan sid. Li se moun Lasalin, pa lwen ak Kapòl. Onèl 
se yon gwo machann chabon, misye vin Pòtoprens 
souvan pou regle biznis li. Kòm bagay yo vin pa 
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mache nan sid, gen yon moun ki t ap regle yon 
zafè vwayaj pou li pou l al Matinik. Donk, tout 
bagay prè pou misye pati. Dyelifèt ba li yon lèt 
pou l bay Sonson, atestan ke l pran nouvèl li pa 
Nènè. 
 
(Aselòm) — Tonton Sonson, rete la yon ti 
moman m ap kouri al rele yon moun! Misye 
sanble ak Onèl. Ey! Ey! Onèl! Tann mwen! 
 
(Onèl) — Aselòm! Apa se ou! Kouman nèg 
ye? Yo di m Sonson Pòtoprens. 
 
(Aselòm) — Men wi, okontrè se ak misye m 
ye epi mwen apèsi ou men ou pa t gen tan 
wè nou. Mwen di Sonson rete tann mwen, m 
pral rele ou. Kouman ou ye menm? Sa nèg 
regle anba a? 
 
(Onèl) — Monchè, se yon bagay dwòl. Peyi a 
fini. Moun pa ka manje, abitan pa ka travay 
vye rès tè yo ankò, lapli pa tonbe, mizè ap 
touye moun. Prèske nan tout bouk ou pase, 
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ou wè yo vid. Se tankou m ta di ou yon kote 
tan te pase, li balize tout bagay. Lòt 
pwoblèm ankò se mesye zenglendo yo. Se 
yon flewo moun pa janm wè. Lè m te piti, 
mwen konnen te konn gen vòlè. Bon, tout 
moun te konn Aleyis kòm gwo vòlè paske 
misye di ou se pwofesyon li. Nan tout bouk, 
te toujou gen yon seri vòlè anbachal tèlkòm 
Elifèt, Tipòy ak Toto men yo pa rele mesye 
sa yo kriminèl paske yo pa janm touye 
pesonn. Aleyis te yon vòlè ki tèlman ouvè, 
misye di ou li pa vòlò malere; moun sa yo 
plenyen twòp epi yo toujou ap ba ou 
madichon. Misye konn pase nan yon jaden 
ak tout krèy timoun li yo; li pran bannann, 
yanm, patat. Li pase yo lòt kote, li pran yon 
kochon, li pase yon kote ankò li pran yon 
soukri pou kwit yo. Li manje vant plen epi l 
mete deyò. Li konn pase kay Orilyo, li pran 
yon douzèn kabrit epi l pati. Misye di ou se 
te yon plezi pou Orilyo di ou: «A! Gen lè 
Aleyis te pase nan zòn lan; gen yon douzèn 
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kabrit ki manke». Fò ou te tande pale de 
Orilyo. Se te yon gwo abitan ki rete pa 
lòtbò Mòn Kabrit. Lòt mesye yo te trè 
sèviyab; malgre yo konnen yo kòm chat 
mawon anbachal. Tip vòlè n ap gade 
kounyeya, mesye zenglendo yo, nou pa wè 
ak kisa nou ta konpare yo. Yo toujou ap 
mache ak gwo zam epi se raman pou yo pa 
nan machin. Si yo antre lakay ou, yo vòlò 
tout bagay epi si yo pa pete fyèl ou, konnen 
ou gen  gwo chans oubyen kèk bon lwa ginen 
sou ou. Se yon epidemi moun pa janm wè. 
 
(Onèl) — Gade yon nèg! Se ou menm 
Sonson? 
 
(Sonson) — Onèl pitit! Se ou? Kouman ou 
ye? Apa m wè ou! 
 
(Onèl) — Gade Sonson mesye! Mwen di 
Bondye mèsi nou youn wè ak lòt. Lè m wè 
ou, mwen chonje gwo sezisman moun Kapòl 
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ak nan bouk yo te fè lè yo wè Mèsidye 
antre sot Nanpanyòl. 
 
(Sonson) — Pa betize! Ki Mèsidye w ap 
pale? 
 
(Onèl) — Mèsidye Lerison! 
 
(Sonson) — Mèsidye anba a? 
 
(Onèl) — Monchè m wè Mèsidye. A! Misye 
desann nèt; figi l byen zo. Li rakonte m sa l 
sot pran Nanpanyòl ak kijan yo pimpe l isit, 
se bagay tèrib. 
 
(Sonson) — Monchè Onèl, mwen te konn wè 
Mèsidye pandan m lòtbò a. Nou vin pèdi 
kontak nan senmenn yo t ap ranmase 
Ayisyen voye Ayiti a. M ap di kote Mèsidye 
dwe ye, si l monte ak si l desann paske gen 
nèg ayisyen ki okouran Panyòl yo te dèyè yo 
epi yo gen tan bwaze y al kache lòt kote. Si 
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yo gen tan mete lapat sou ou, yo p ap ba ou 
dwa pou pran anyen; y ap nèke pimpe ou 
Ayiti. 
 
(Onèl) — Lòt nèg ki fè moun sezi ankò se 
Nènè ak Poulik lè mesye sa yo rive Kapòl. 
Mwen ta pral chache fèy kokoye ak 
Dyelifèt ak kèk lòt zanmi pou fè yon tonèl 
pou Deliram epi m kwaze ak yo. 
 
(Sonson) — Tonèl! Sa pou Deliram fè tonèl 
la? 
 
(Onèl) — Li te gen lanmò. 
 
(Sonson) — Lanmò! Wozita mouri? 
 
(Onèl) — Non, se yon pitit li ki te mouri 
konpè Sonson. 
 
(Sonson) — Kilès ladan yo? 
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(Onèl) — Youn ki rele Sentou. 
 
(Sonson) — Podyab! Kisa l te genyen? 
 
(Onèl) — Bon, konpè m anpil fwa timoun yo 
mouri nan bouk la gen moun k ap di se 
lougawou, se sesi, se sela. Monchè anpil 
timoun yo ki mouri se mizè a ki pote yo ale. 
Se dangoye Deliram ak Wozita ap dangoye 
pou bay sis timoun manje. Yo konn fè yon 
senmenn san manje. Bon, n a retounen sou 
zafè lanmò a. Epi pandan n ap pote fèy 
kokoye yo, mwen wè yon bis ki fè Lazil rete 
devan kay Asèn nan. De nèg desann; yo 
chak gen yon sache nan men yo. Mwen wè 
yo yon ti jan etranj. M ap di nan kè m piga 
nèg sa yo se zenglendo yo ye non. Men m pa 
pè paske mwen menm, Dyelifèt ak lòt nèg 
yo nou chak te gen yon koulin byen long 
byen file nan men nou. Epi youn ladan yo di: 
«Eskize m mesye, nou apèn desann bis la; n 
ap chache kay Deliram; ou ka montre nou 
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chemen pou al la?». Mwen di mesye yo ak 
plezi; ou konnen, mwen pa nèg ki prese, 
mwen toujou ap reflechi epi m ap pale ak 
yo, m ap ba yo fil anka mesye yo se atoufè 
yo ye. Kòm li te fè cho epi m te gen yon 
grap kokoye nan men mwen; se lizaj, mwen 
mande mesye yo si yo vle m koupe de kòk 
pou yo. Bon, mesye yo byen kontan paske yo 
te fatige anpil apre vwayaj la epi gòj yo te 
sèk. Donk mwen fè Amòs rete ak mwen epi 
m pwoche kote lòt nèg yo, m di yo pote fèy 
kokoye yo ale; di moun yo nou dèyè n ap 
vini. Mwen pa vle fè Deliram sipriz kòmkwa 
pou m ta di mesye yo pou yo di l ke l ap gen 
gen vizitè. Mwen di Dyesèl di lòt mesye yo 
ke yo pa bezwen soufle Deliram ke l ap gen 
vizitè. Ou konn tèt malere a deja bwouye, 
konprès sou tèt li epi se ti rès tè l te 
genyen an li pral vann pou peye frè antèman 
pitit la. Mwen pa vle pou misye al sote; l ap 
gen tan wè Nènè ak Poulik kanmenm. Mwen 
fin koupe kòk yo epi mesye yo koumanse 
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bwè. Mwen mande yo kikote yo moun. 
Toulede di yo se moun Kapòl. Mwen ak 
Dyelifèt nou youn gade lòt, kòmkwa  si yo 
se moun nan bouk la kouman fè yo pa konn 
kay Deliram. Men yo wè nou yon ti jan pa 
vle kwè yo. Youn ladan yo di: «Nou kite 
bouk la lontan. Se Nanpanyòl nou te ale nan 
koupe kann epi yo pimpe nou Ayiti». Mwen 
mande yo si yo konnen yon sèten Mèsidye, 
nèg Kapòl. Yo mande m si se pa Mèsidye 
Lerison; konpè Dyelifèt gade m ankò tèlkòm 
mesye yo pa zenglendo. Mwen di wi; se vrè 
non misye. La tou, mwen mande mesye yo 
non yo. Youn di l rele Poulik; lòt la di l rele 
Nènè. Mwen mande si se pa Poulik 
Lerestan; «Se li menm», li reponn. Monchè 
nou toulekat makònen ansanm, len leve lòt 
anlè tèlman nou kontan, tèlman nou sezi. A! 
Nèg yo sezi lè m di yo Mèsidye antre sot 
Nanpanyòl de men vid; yo pimpe misye 
Ayiti. Yo te gen pen nan sache yo, chak ban 
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nou youn. Apre nou fin pale, nou mache al 
kay Deliram. 
 
(Sonson) — Onèl pitit! Ou fè m sezi. Ou di 
ou wè Mèsidye? 
 
(Onèl) — Misye te nan veye a samdi swa. 
Bon, Nènè ak Poulik rive ansanm ak lanmò a. 
Lè m di ou sa a, malgre moun yo t ap kriye, 
yo te yon ti jan kontan an menm tan lè tout 
moun te wè Mèsidye, Nènè ak Poulik. Anpil 
moun te soti nan lòt bouk tèlkòm Bèlvi, 
Sannayi, Tounad, Lasalin, Moriso, Kakanm, 
Bèlè eksetera… Ou konnen konpè Deliram 
se yon nonm ke moun nan anpil bouk konnen. 
Se yon nèg ki pa janm fatige pou rann moun 
sèvis. Malgre bagay yo pa bon se vre men lè 
Deliram ak Wozita te wè tout moun sa yo 
pa bliye yo, se kòmsi m ta di ou yo santi yon 
gwo fòs ki kenbe yo. Epitou prezans mesye 
ki sot Nanpanyòl yo, vin ba yo plis 
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konsolasyon. Kouman ou degaje ou isit 
Aselòm? 
 
(Aselòm) — Bon, se tout kote nan peyi a 
bagay yo pa bon. Mwen sot desann 
bakaloreya la a, Bondye fè m pase men pa 
gen anyen serye m ap fè. Se ti leson mwen 
bay tanzantan; konsa, lè paran timoun yo 
kapab, yo lage yon kraze nan men mwen. 
Anpil rete nan vwazinay la pa tèlman lwen 
ak mwen. Ann al nan ti ba a, n a pran yon 
bagay konpè Onèl! 
 
Yo touletwa ale nan yon ti ba ki rele 
«Rafrechisman sou Pòtay» pou pran yon bagay. 
 
(Aselòm) — Bonjou matmwazèl, bere twa 
pen pou mwen. M ap pran twa kola tou. 
 
(Ti matmwazèl) — Ki kola ou vle mesye? 
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(Aselòm) — Tann yon moman matmwazèl! 
Sonson, ki kola w ap pran? 
 
(Sonson) — Pran yon limèt pou mwen. 
 
(Aselòm) — E ou Onèl? Mwen pa gen 
pwoblèm, sa w ap pran an, se li m ap pran. 
 
(Sonson) — Oke matmwazèl, pote yon limèt 
ak de banana pou mwen silvouplè. 
 
(Ti matmwazèl) — Oke mesye, m ap vin sou 
ou talè. 
 
Mesye yo chita; yo kontinye ap pale. 
 
(Onèl) — Bagay yo tèlman pa bon anba a, se 
sanble mwen t ap sanble yon ti kòb pou m 
voye kòm Matinik. Chans pou mwen moun ki 
t ap regle sa pou mwen an di m tout bagay 
anfòm. Donk, Bondye fè m jwenn yon viza 
pou ale Matinik. Se pou sa ou wè m antre 
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Pòtoprens. Mwen gen kèk tan depi m pa 
monte Pòtoprens. Lè bagay yo pa t pi mal, 
mwen te konn monte souvan pou m te an 
kontak ak pratik mwen yo, mwen vin touche 
ti kòb mwen. Ou konnen se an gwo yo konn 
pran chabon an nan men mwen epi nou pale 
sou peyman an. Kounyeya, menm bwa pa gen 
nan sid pou moun fè chabon. Se tankou m ta 
di ou se nan yon dezè w ap mache men ou 
jwenn kèk kretyenvivan ak kèk bèt ki rete 
toujou. Bon, pale m de ou non Sonson. 
 
(Sonson) — Monchè Onèl, gen yon seri 
bagay ki rive yon moun oubyen yon seri 
pwoblèm ki prezante epi ou wè ou pa viktim, 
monchè se bagay ki dwòl. Se kòmsi m ta di 
ou se nan yon rèv ou ye, ou wè yon malè ki 
pral rive ou; ou espante nan dòmi an, je ou 
vin klè epi malè sa a pa gen tan rive ou. 
Monchè, mwen annik pran nouvèl y ap 
ranmase Ayisyen pou pimpe Ayiti, mwen te 
gen yon zanmi dominiken ki rele Pedro. 
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Mwen prese kontakte misye. Li gen yon ti 
bis li fè biznis li. Chans pou mwen bandi yo 
pa t gen tan mete lapat sou mwen; donk, 
mwen pran ti kòb mwen epi m kite tout afè 
m dèyè. Mwen pa t vle pou chèf dominiken 
yo ta yon ti jan sispèk mwen pou sizanka yo 
ta rete machin Pedro a. Misye kondi rive 
Dajabon sou fwontyè, tou pre Wanament. 
Delaetan, mwen chape pou l mwen al 
Wanament epi m pran machin lage m 
Pòtoprens. Bon, m te konn adrès Aselòm 
deja, tou pre Pòtay la; mwen mache al lakay 
li. 
 
(Aselòm) Bon, kòm mwen gen yon reyinyon 
pou m ale, monchè Onèl m ap kite ou ak 
tonton Sonson. Ann fè yon deplase, w a 
rete pale lakay ak li. 
 
Yo kite ti ba a; Aselòm lage yo devan kay li epi li 
ale nan reyinyon an. 
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(Sonson) — Konpè Onèl, kay se pou ou. 
Mete ou alèz! 
 
(Onèl) — Pa gen pwoblèm konpè Sonson! 
 
(Sonson) — Monchè Onèl, lè m di ou kouman 
m An vi wè moun yo, fòk se nan kè m pou ta 
ye pou konprann mwen. Bon, kòm mwen di 
ou, chans pou mwen nèg te gentan pran ti 
kòb yo epi nèg kite Nanpanyòl. Lè m rive 
isit, m ap gade kouman bagay yo ye nan peyi 
a, konpare ak anvan m te kite; monchè se 
bagay ki ba ou dlo nan je. Lotrejou, mwen 
te fè yon si soti mwen al jwe yon boul nan 
yon ti bank bòlèt tou pre a epi mwen jwenn 
ak kèk nèg Okay k ap rakonte m kouman 
bagay yo pa bon anba a. Mwen panse sou sa; 
mwen vin reyalize pa gen anyen mwen pral 
fè Kapòl. Mwen te achte yon ti tè ak ti kòb 
la men tè pa bay ankò, lapli pa tonbe, abitan 
pa gen okenn mwayen pou wouze tè yo. 
Aselòm menm p ap fè anyen serye, se ti 
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leson l ap bay. Li fin fè tout klas li men se 
kòmsi m ta di ou yon machin ki gen tout bon 
pyès ladan epi chofè a pran pàn gaz. Pa gen 
okenn kote machin sa a ka ale si chofè a pa 
gen lajan pou achte gaz. Donk, yon nèg gen 
dwa filozòf isit, ou konn li ak ekri ou konn 
pale franse men si ou pa gen yon parenn 
oubyen lamama, monchè w ap pran nan twa 
wa. Ou konnen Aselòm se yon nèg dwat 
misye ye; se yon nèg tout moun nan katye a 
respekte paske l fè respè l. Se pa yon jenn 
gason ki nan magouy oubyen ki renmen 
magouy; nan ka sa a, li oblije soufri anpil. 
Se yon nèg tout timoun ap pale de byen pou 
li sitèlman li montre byen. Alò lè w ap gade 
yon seri filozòf tankou misye ki prepare, 
nèg save, nèg ki renmen pèp; bon misye pa 
rayi boujwa yo men li rayi magouy y ap fè. 
Se yon nonm ki pou ta rete nan peyi a pou 
fè edikasyon lòt jèn yo, travay epi ou wè l 
ap oblije kite peyi a. Se pa renmen li ta 
renmen pati men nèg la jenn gason; li gen 
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yon avni. Donk, se nan sitiyasyon sa a nou ye 
nan peyi a: peyizan ap fin pati, bon nèg save 
ap pati, moun ap mouri grangou, pri tout 
bagay monte bwa epi magouyè rete dèyè ap 
pyafe; y ap fè krim ak magouy chak jou. 
Mwen konnen menm jan Bondye te delivre 
pèp Izrayèl la nan peyi Ejip, se menm jan an 
li ka delivre pèp Ayisyen yon lè. Fòk Ayiti 
soti nan pwoblèm li ye a yon lè! Yon seri 
moun santi bon ki pou ta rete nan peyi a, yo 
oblije pati epi bandi ki p ap regle anyen 
serye pou pèp la se yo ki nan peyi a k ap fè 
e defè. Tèlman gen espyon zenglendo tout 
kote nan Pòtoprens, ou pa ka pale ak 
nenpòtreki paske lè marengwen ap vole ou 
pa konn mal ak fenmèl. Donk, gen yon seri 
bagay se andedan kay nou oblije pale yo. Sa 
yon nonm pa bezwen, ou pa pale l nan lari 
paske atoufè sa yo ka disparèt ou anvan 
krache sèk si ou touche pwen sansib yo. 
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(Onèl) — Sonson monchè, se konsa bagay yo 
ye? Ou se yon nonm Bondye renmen si ou ka 
la toujou. Monchè, malgre jan bagay yo ye 
nan sid, abitan yo gen espwa ke bagay yo ka 
chanje yon lè. Monchè Sonson, Mèsidye te 
sote lè li pran nouvèl ou Pòtoprens. Se 
mwen ki te li lèt la pou Dyelifèt. Li voye yon 
lèt pou ou tou; men li. 
 
(Sonson) — Oke, tou li l pou mwen konpè m. 
 
(Onèl) — Oke, te m ouvè l. 
 
Monchè Sonson, 
 
Mwen pa konnen kouman mwen te kontan lè m te 
pran nouvèl ou. Malgre tout tan ou fè Nanpanyòl, 
mwen wè ou pa bliye vye nèg. Sa ban m anpil 
kouray malgre jan bagay yo ye kounyeya. Anpil 
nèg ou te konnen fin kite Kapòl ak lòt bouk yo. Se 
pa fòt yo men mizè nan kò yo donk, yo bije mete 
deyò pou wè dekiprevyen. Monchè, lè ou rakonte 
m peripesi ou sot pase Nanpanyòl, se te ak dlo nan 
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je ke mwen t ap panse a ou menm. Mèsidye antre 
de men vid vin sot lòtbò a. Tout moun te etone lè l 
rakonte yo sa l sot pran. Se te yon sipriz lè m te 
wè Nènè ak Poulik. Anpil moun te bliye yo. Nou di 
Bondye mèsi yo antre sennesòf. Mwen swete 
bagay yo mache pou ou konsènan vwayaj la. Di 
Aselòm kenbe la piga l dekouraje; Bondye ka ouvè 
yon pòt pou li paske nanpwen yon priyè ki pa gen 
amèn. Mwen p ap kenbe ou anpil, Onèl va di ou 
kouman anba a ye. 
 
Bon kouraj, mwen pa konnen kilè n a wè. Salye 
Aselòm pou mwen. 
 
Konpè ou Dyelifèt. 
 
(Sonson) — Monchè, mwen kontan Dyelifèt 
te jwenn lèt mwen voye ba li a. Pale m de 
lòt moun yo non. Kouman Asefi, Beniswa, 
tonton Pyè ak Kenòl ye? 
 
(Onèl) — Bon, Asefi la toujou. Prèske tout 
vye chen l yo fin mouri. Ou chonje jan li te 
gen yon seri gwo chen, chen michan. Yon 
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nonm kounyeya, menm chen ou pa ka posede 
paske ou pa ka jwenn anyen pou manje 
alevwa pou yo. Donk, ou oblije al dòmi chak 
swa ak koulin ou anba tèt ou pou sizanka 
zenglendo. Lè chen yo te la, ou te an 
sekirite. Yo te konn chase vòlè lè yo pase. 
Beniswa te nan veye a. Li t ap di kijan l 
kontan pran nouvèl ou lè Dyelifèt di l ou 
Pòtoprens. Tonton Pyè menm pa bezwen 
pale de misye paske l nan lye verite a. 
Monchè, se granmoun anpil moun pa t ka 
dispanse. Si timoun Kapòl ak nan lòt bouk 
tou pre a ta di ou yo pa konnen tonton Pyè, 
ou mèt konnen yo nan manti. Malgre li te 
gen bon ti laj men se yon nèg ki pa t janm 
malad men l rive yon kote li pa ka jwenn 
manje ankò donk, mwen kapab di ou mizè 
touye l. Kenòl menm, zenglendo touye l yon 
senmenn anvan Mèsidye sot Nanpanyòl. 
 
(Sonson) — Kisa ou di m? Zenglendo touye 
Kenòl! O, Letènèl! Yon Kenòl ki pa janm nan 
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anyen ak moun. Tonton Pyè mouri! Lè m di 
ou kouman mwen chonje granmoun sa a, se 
mwen ki konnen. Mwen t ap pale ak Aselòm 
de li lotrejou. Mwen te al fè yon chita nan 
klas li pou dezannwiye mwen. Lè m ap gade 
elèv Aselòm yo, mwen t ap di misye kouman 
m chonje tonton an; se kòmsi m ta di ou lè 
mwen menm, ou menm, Dyelifèt, Deliram, 
Mèsidye e tandòt ankò te konn reyini lakay 
li souvan pou vin tande istwa. Mwen pa t 
gen chans pase lekòl nen gen yon seri bagay 
m te aprann nan men tonton Pyè, lè m rive 
nan klas Aselòm lan lotrejou li t ap fè istwa 
ak timoun yo. Monchè lè m di ou sa a, anpil 
bagay Aselòm montre timoun yo, tonton Pyè 
te konn pale de yo. Si tonton sa a te yon 
nèg save, yon nèg ki te fè klas menm jan ak 
Aselòm, granmoun sa a t ap twòp kòm yon 
filozòf. Donk, sa vin pouse m plis pou m 
koumanse aprann li ak ekri. Aselòm 
koumanse travay ak mwen; li ban mwen ti 
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leson patikilye. Ou wè tout sa misye gentan 
ekri sou tablo a pou mwen? 
 
(Onèl) — A! Ou pa nèg ki nan dòmi Sonson! 
Konpliman monchè! Kontinye konsa. Se pa ti 
bagay mwen wè ki ekri la a non! Tout sa li 
ekri yo, tout se reyalite. Lè m te lekòl, yo 
pa t montre m bagay sa yo. Se vrè Istwa 
Dayiti Aselòm ekri sou tablo a. Bagay yo 
komik men an menm tan yo reyèl. Sòt Istwa 
Dayiti yo anseye m lè m te lekòl, gen kèk 
bagay ladan yo ki reyèl. Mwen kapab di ou 
istwa tèlkòm Endyen yo te nan peyi a anvan 
kolon yo debake, tout nèg ayisyen soti 
Afrik, Fransè yo te toujou nan tire pye ak 
Espayòl yo, se trete Riswik ki divize peyi a, 
Tousen ak Desalin te lite pou retire nèg nan 
esklavay, Chalmayperal te goumen ak 
Tonton Sam. Apre sa, yo di ou yon ti kaka 
chat sou chèfdeta ayisyen yo: Bwaye fè 
vennsenkan sou pouvwa, li te yon 
vandèdpeyi epi yo kontinye jouktan yo rive 



Sezon sechrès Ayiti – E. W. Védrine 
 

 160

sou Papa Dòk epi yo di Tonton an te touye 
pyan pou peyizan, li te yon bon papa; sa fini. 
Istwa se pa sèlman sa k ekri deja, sa k te 
pase men se sa k pase chak jou, sa ou viv. 
Donk, gen anpil bagay ki fèt Ayiti pandan 
trantan sechrès la ke yo pa anseye ou lekòl; 
yo pa ekri yo nonplis nan liv. Se pa nèg save 
ki pa genyen pou ekri yo. Genyen ki okouran 
de yo men ki benefisye de yo; donk, pwovèb 
la di: lè w sou do bèf la, ou pa pale l mal. 
Yon mo enpòtan m wè Aselòm ekri sou tablo 
a pou defini mesye sa yo se entelektyèl 
komokyèl. Gen kèk save tou ki konsyan de 
yon seri ti bagay e ki pataje l ak pèp la. 
Anpil fwa m ap egzanminen lè m te lekòl, 
mwen wè m te yon sòt jakorepèt: tout kaka 
chat mèt la di, mwen repete l. Anpil fwa, yo 
pa anseye ou sa yo te dwe anseye, bagay ki 
reyèl. Mèt la di ou solèy la leve alès epi l 
kouche alwès. Ou jis repete dèyè l men ou 
pa ka mande misye kote zòrye ak kabann 
solèy la. Si ou ta di l sa, li ta di ou timoun 
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pa replike ak granmoun. Tandiske solèy la 
pa janm fè yon pa kita, yon pan ago men se 
latè k ap vire anfas li. Fason yo anseye w la, 
soudevlope mantalite w, espesyalman si 
moun nan mezire sa l ap montre ou a. Se tip 
ansèyman sa a nou genyen Ayiti men gen 
kèk moun save ki konsyan  e ki vle montre w 
yon reyalite menmsi yo riske vi yo pou fè 
sa. Aselòm se youn nan egzanp nèg save ki 
riske vi li pou l montre pèp la yon reyalite. 
Lè m ap gade mo kominis lan misye ekri sou 
tablo a, mwen chonje lè m te timoun m pral 
lekòl; yo toujou montre m ke tout bagay ki 
pa bon koresponn ak kominis, kominis yo pa 
kwè nan Bondye, kominis renmen fè lagè ak 
yon dal lòt tentennad. Chak moun dwe lib 
pou panse jan li vle men pa fòse yon lòt pou 
panse tankou ou. Kominis lan an reyalite, se 
pa yon moun ke l ye men yon seri ide ki nan 
avantay pèp la, ide kouman pou gouvèlman 
ta dwe distribuye byen pou tout moun ta 
souse yon zo, kouman li ta bon pou tout 
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moun chita bò tab la ap manje olye se kèk 
grenn ki bò tab la epi rès la anba tab la. Si 
kominis lan te reyèlman yon moun, moun 
save ki li Labib ta di ke Jezikri te pi gwo 
kominis sou latè paske l te senpatize ak pòv 
yo. Sa pa vle di ke l rayi moun rich yo 
nonplis. Li pa t rayi Zache; li pa t rayi Laza. 
Jan mizè a ye la a nan peyi a, gen kote nan 
Pòtoprens lan ki gen manje an gaspiyay. Lè 
w ap gade abi y ap fè peyizan yo nan tout 
bouk, yo ouvè bouch yo pou di se twòp epi 
yo di se kominis yo ye. Se konsa yo elimine 
anpil ladan yo deja sou pretèks yo se 
kominis. Donk, yon moun ka konn li ak ekri 
men fòk li al pi lwen pou konprann reyalite 
bagay yo, fòk li pa egoyis tou, fòk li ta 
pataje sa l konnen ak sa yo ki pa konnen. N 
ap viv nan yon sosyete ki chaje ak 
koripsyon; se tankou m ta di ou yon kabann 
ki chaje ak pinèz. Anpil ta renmen bagay yo 
rete jan yo ye a, anpil ta renmen sechrès la 
toujou rete konsa epi pou y ap manje gra 
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pandan gen lòt ke trip yo ap kòde, y ap 
pèsekite yo, y ap pati aletranje e sa k pi 
rèd la se yon seri moun ki fè klas k ap aji 
konsa men se pa peyizan yo. Nan enpas 
Ayiti rive a, se pa peyizan pou yo blame; yo 
pa konn li, yo pa konn ekri, yo pa ka fè yon 
diskou magouy an franse. Peyizan an se yon 
inosan ke l ye. Se tankou yon timoun piti, 
kèlkeswa sa ou ba li, l ap mete l nan bouch 
li. 
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UITYÈM CHAPIT 
 
(Sonson) — Mwen tande yon bri nan pòt la; 
gen lè se Aselòm konpè Onèl. Te m al gade. 
E kadè a? 
 
(Aselòm) — Pa pi mal tonton Sonson. E 
moman an Onèl? 
 
(Onèl) — Monchè, mwen gen tan fè bonjan 
ti pale ak Sonson. 
 
(Sonson) — Mwen t ap di Onèl kouman 
bagay yo ye nan Pòtoprens; kouman moun 
sou tansyon ak espyon zenglendo, moun pa 
pale ak nenpòt moun nan lari paske ou ka 
disparèt. Dyelifèt ekri m; Onèl fèk sot li 
lèt la pou mwen. Li jwenn lèt mwen te voye 
ba li a. Monchè Aselòm, Onèl di m tonton 
Pyè ak Kenòl mouri. Se yon grenn sèl mwen 
sot pran ak yon ti kafe anmè lè misye di m 
sa. 
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(Aselòm) — O! Tonton Pyè mouri! Kisa yo te 
genyen? 
 
(Onèl) — Monchè Aselòm ou konnen tonton 
an te granmoun se vre men se yon tonton ki 
te toujou an sante. Bon, pa gen manje anba 
a donk, vye kò a di l pa kapab ankò. Kenòl 
menm, se tout moun ki te anbranl lè yo pran 
nouvèl ke zenglendo touye misye. Yo touye l 
yon senmenn anvan Mèsidye antre. Se youn 
nan gwo sezisman Mèsidye te fè lè l antre. 
Li fè yon senmenn ak konprès sou tèt li. 
 
(Aselòm) — Podyab Kenòl! Zenglendo touye 
l! Jan Kenòl te yon bon vye malere; se yon 
nèg ki pa t janm nan kont ak pesonn. Yo pa 
gen okenn soupson de kriminèl sa yo? 
 
(Onèl) — Bon nèg zenglendo sa yo se bagay 
si ou pa nan menm bann ak yo ou p ap janm 
konnen kouman yo fonksyone. Anpil moun te 
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konn kenòl, anpil te konn pran ponya nan 
men misye pou fè ti komès. Se nan men l 
Mèsidye te prete yon ti kòb lè li ta pral 
Nanpanyòl. Se chak jou Mèsidye ap repete 
sa epi ou konnen se kouzen yo te ye. 
Monchè, bagay yo tèrib nan peyi a! 
 
(Aselòm) — Kouman Mèsidye, Nènè ak 
Poulik ap degaje yo anba a? 
 
(Onèl) — Bon, Mèsidye se yon nèg ki gen 
anpil ladrès. Rive l rive Kapòl, li gade jan 
bouk la ye epi vizite lòt bouk yo tou. Li pale 
ak anpil abitan nan plizyè bouk; li fè 
reyinyon ak yo. Se yon nèg ki gen yon seri 
bèl ide nan tèt li, bagay li wè Nanpanyòl ke l 
ta renmen wè Ayiti tou. Li di nan chak bouk 
abitan yo ap bezwen yon ponp dlo. Donk, 
misye fè abitan nan chak bouk koumanse 
sanble ti kòb pou achte yon pomp. Li fè 
abitan yo chwazi yon moun serye kòm 
sekretè pou kenbe kòb la. Sekretè a sipoze 
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bay rapò nan chak reyinyon. Li t ap pale sou 
sa nan veye a ak Nènè, Poulik kouman pou 
ede abitan yo. Lòt senmenn, li pral fè yon 
reyinyon. Moun ap soti nan tout bouk: 
Kapòl, Bèlvi, Kagoudèt, Tounad, Lasalin, 
Moriso, Kakanm ak Bèlè; chak sekretè ki 
reprezante bouk sa yo ap gen pou bay rapò 
sou kòman bagay yo ap mache. L ap tou 
pwofite prezante peyizan yo Nènè ak Poulik 
kòm moun k ap travay tètatèt ak li pou ede 
moun nan tout bouk sa yo. Mèsidye di tou l 
ap eseye kenbe kontak ak moun ki te kite 
bouk sa yo epi k ap viv nan dizyèm 
depatman an pou ka voye kontribisyon yo ak 
tout sipò posib. Tout abitan kontan pwojè 
sa a ki pral tanmen. Donk, rive m rive 
Matinik, depi Bondye fè m jwenn ti travay, 
m ap koumanse voye kontribisyon pa m. 
 
(Aselòm) — Se jan de moun konsa nou 
bezwen nan peyi a, moun k ap ede peyizan 
yo. Lè w ap gade yon moun tankou Mèsidye 
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ki gen bèl ide sa yo nan tèt li epi pou w ap 
gade yon seri moun save ki pou ta ede pèp 
la epi ou wè se magouy y ap fè pito; ou santi 
kè ou ap rache. Donk, se yon seri ewo 
tankou Mèsidye nou bezwen nan peyi a, nan 
tout bouk pou konbat sechrès la. Yon moun 
ka ede peyi a tout jan, osilontan li gen 
posiblite ak volante. Mwen menm, se ak 
pitit pèp la m ap travay; mwen ba yo leson 
tanzantan, mwen anseye yo reyalite peyi a, 
mwen fè yo aprann panse. Pou Ayiti 
devlope, se tout moun ki pou ta ap travay 
ansanm kèlkeswa nivo yo: peyizan oubyen 
moun save. Lòt gwo bagay ki bezwen chanje 
nan peyi a, se mantalite Ayisyen. Ayisyen an 
bezwen aprann panse yon lòt jan, li dwe 
koumanse panse a frè l yo, ede yo. Mwen 
diskite bagay sa yo ak tonton Sonson deja. 
N ap viv nan yon sosyete ki chaje ak moun 
egoyis e sa k pi rèd la, se moun ki pase lekòl 
ki aji plis konsa paske peyizan yo toujou 
eseye travay nan tèt ansanm. Donk, gwo 
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chanjman an, fòk li koumanse fèt depi nan 
tèt rive nan pye. Lè moun sa yo k ap 
gouvène yo va di: ann chonje rès pèp la; li 
anba tab la toujou, ann sispann abize l, ann 
travay ansanm pou chanje figi Ayiti, ann 
panse yon lòt jan pou ede peyi a, lè sa a 
tout moun va koumanse pran sant yon bon 
Ayiti, yon Ayiti tout Ayisyen ka santi yo 
fyè de li. 
 

(fen) 
*Nòt 
adios mio: Bondye papa! 
problema: pwoblèm 
callate: Fèmen bouch ou! 
braseros: Ayisyen k ap koupe kann Nanpanyòl. 
Safra: Konpayi dominiken ki okipe l de zafè sik. 


