

Simone Schwarz-Bart & Roland Monpierre

TI-JEAN L'HORIZON

À PARAITRE



CARAÏBÉDITIONS

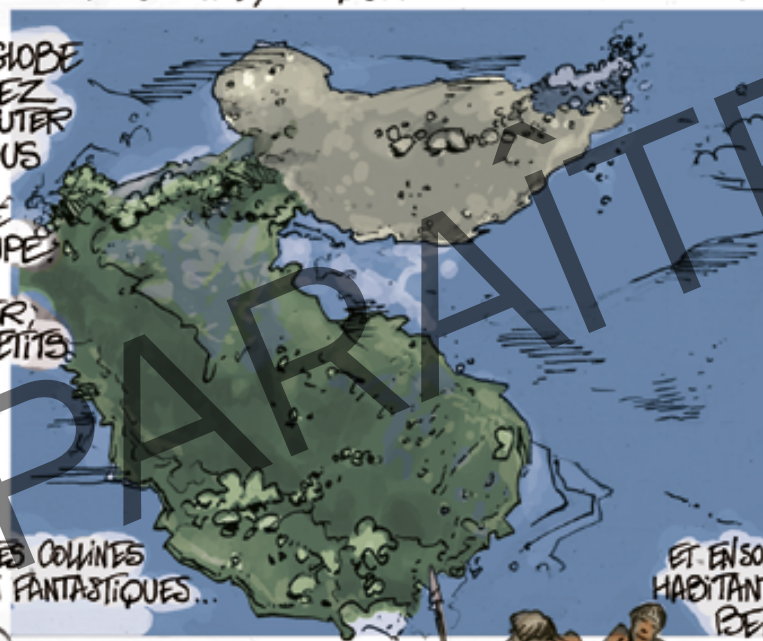


LES PAROLES DU NÈGRE N'ONT PAS SA LANGUE. ELLES N'USENT ET NE FONT SAIGNER QUE SON COEUR. IL PARLE ET SE RETROUVE VIDE AVEC SA LANGUE INTACTE DANS SA BOUCHE ET SES PAROLES SONT ALLÉES REJOINDRE LE VENT. POURTANT, NOUS NE POUVONS VIVRE SANS CE TRAVAIL INCESSANT DE LA LANGUE, SANS TOUTE CETTE GERMINATION DE CONTES QUI SONT NOTRE OMBRE ET NOTRE MYSTÈRE... ET COMME LE LÉOPARD MEURT AVEC SES COULEURS, NOUS TOMBONS MORTELIÈREMENT AVEC NOTRE OMBRE, CELLE QUE TISSENT NOS HISTOIRES ET QUI NOUS FAIT RENAITRE CHAQUE FOIS. AVEC UN ÉCLAT DIFFÉRENT

LE LIVRE PREMIER

...OU L'ON VOIT L'HISTOIRE DU MONDE, JUSQU'À LA NAISSANCE DE TI JEAN L'HORIZON

SI VOUS PRENEZ UN GLOBE TERRESTRE, VOUS AUREZ BEAU REGARDER, SCRUTER ET EXAMINER, IL VOUS SERA DIFFICILE DE PERCEVOIR MON ÎLE SANS L'AIDE D'UNE LOUPE. ELLE A SURGI TOUT RÉCEMMENT DE LA MER, À PEINE UN OU DEUX PETITS MILLIONS D'ANNÉES.



ET LE BRUIT COURT QU'ELLE RISQUE DE S'EN ALLER COMME VENU... DE COULER SANS CRIER GARE. SOUDAIN, EMPORTANT AVEC ELLE SES MONTAGNES ET SON PETIT VOLCAN DE SOUFRE...

...PARTIES AUSSI SES VERTES COLLINES ET SES MULES RIVIÈRES SI FANTASTIQUES...

ET ENSOULEVÉES QUE LES PREMIERS HABITANTS L'APPELERENT: "L'ÎLE AUX BELLES EAUX"...



EN ATTENDANT, ELLE SE MAINTIENT SUR UNE MER COUVERTE DE CYCLONES, UNE EAU DE COULEUR CHANGEANTE. ET ELLE NOURRIT TOUTES QUALITÉS D'ÊTRES ÉTRANGES, HOMMES ET BÊTES, DEMONS, ZOMBIS ET TOUTE LA CLIQUE, À LA RECHERCHE DE QUÉLQUE CHOSE QUI N'EST PAS VENU ET QU'ILS ESPÈRENT VAGUEMENT, SANS EN SAVOIR NI LA FORME, NI LE NOM.



AU CŒUR DE CE PAYS PERDU... IL YA ENCORE PLUS PERDU ET C'EST LE HAMEAU DE FOND-ZOMBI. AU DESSUS DU VILLAGE, SUR LE PLATEAU VIVAIENT DES SOLITAIRES, LES HABITANTS LES PLUS PAUVRES DE FOND-ZOMBI, DE LA GUADELOUPE ET PEUT-ÊTRE MÊME DU MONDE ENTIER. MAIS ILS S'ESTIMAIENT SUPÉRIEURS À TOUT L'UNIVERS, CAR DESCENDANT EN DROITE LIGNE DES ESCLAVES QUI S'ÉTAIENT RÉVOLTÉS AUTREFOIS...

CONTRAIREMENT À VOUS, NOUS SAVONS QUE LA GUADELOUPE COMPTE DANS LE MONDE ET QUE DES ÉVÉNEMENTS EXTRAORDINAIRES S'Y SONT DÉROULÉS !

FOND-ZOMBI

VOICI WADEMBA, LE CHEF DE CEUX D'EN-HAUT. ON LE DIT IMMORTEL ET QU'IL SERAIT VENU AVEC LE PREMIER BATEAU NÉGRIER. WADEMBA, DIT LE CONGRE VERT * OU ENCORE LE SORCIER

JE VOUS VOIS... VOUS ALLEZ, VOUS AUTRES, SANS CENTRE NI NOYAU... CRÉATURES OUBLIÉES, HOMMES DE SABLE ET DE VENT...

VOS PIEDS NE SONT PAS POSÉS SUR LA TERRE, ET VOS TÊTES MEURTRIÈRES DOUTENT DU PASSÉ GLORIEUX DE NOS ANCIÈRES. DÉSORMAIS, NOS CHEMINS NE SE CROISERONT PLUS...

DONC, SI LA GUADELOUPE EST À PEINE UN POINT SUR LA CARTE, ÉVOQUER CETTE BROÛTÈRE DE FOND-ZOMBI PEUT SEMBLER UNE ENTREPRISE VAINES... POURTANT CE LIEU EXISTE ET IL A MÊME UNE LONGUE HISTOIRE... TOUTE CHARGÉE DE MERVEILLES, DE SANG ET DE FÊNES PERÇUES



...DE DESIRS AUSSI VASTES QUE CEUX QUI HANTAIENT LE CIEL DE NINIVE, BABYLONE OU JÉRUSALEM...

LES PREMIERS OCCUPANTS DE FOND-ZOMBI ÉTAIENT DES HOMMES À PEAU ROUGE QUI VIVAIENT LE LONG DE LA RIVIÈRE-AUX-FEUILLES, DERRIÈRE LA CASE ACTUELLE DE MAN VITAHINE. ILS AVAIENT UNE FAÇON PARTICULIÈRE DE POSER LEUR ŒIL SUR LE PAYSAGE D'OÙ LE NOM CHATOYANT QU'ILS DONNÈRENT À LEUR UNIVERS: "KARUKERA" (L'ÎLE-AUX-BELLES-EAUX, COMME NOUS L'AVONS DIT PLUS HAUT)...



LE NOM DE GUADELOUPE LUI VINT PLUS TARD, À L'ARRIVÉE D'HOMMES PALES AUX LONGUES OREILLES, ESPRITS INQUIETS, AUXQUELS LA BEAUTÉ DES EAUX ÉCHAPPA, SEMBLE-T-IL...

APRÈS AVOIR BALAYÉ LES HOMMES À LA PEAU ROUGE, CES PHILOSOPHES SE TOURNÈRENT VERS LES CÔTES D'AFRIQUE POUR SE FOURVOIR D'HOMMES À PEAU NOIRE QUI TRIMÈRENT DÉSORMAIS POUR EUX...



AINSI, POUR UNE SIMPLE RAISON DE SOLEIL, L'ESCLAVAGE S'INSTALLA SUR L'ANCIENNE KARUKERA.



...ET IL Y EUT DES CRIS, ET DES SUPPLICATIONS, ET LE BRUIT DU FOUET COUVRIT CEUXI DES TORRENTS...

TOUT CELA ÉTAIT LOIN, À L'HEURE OÙ COMMENCE NOTRE HISTOIRE, ET LES NÈGRES DE FOND-ZOMBI NE PENSAIENT PAS QU'IL Y AVAIT UN SEUL ÉVÉNEMENT DIGNE D'ÊTRE RETENU. PARFOIS, DU FOND D'EUX-MÊMES QUELQUES-UNS SE DEMANDAIENT SI LEUR PASSE COMPORTAIT PAS UN FASTE, MALGRÉ TOUT... D'AUTRES AVANT JUSQU'À DOUBTER QUE LEURS ANCESTRS FUSSENT VENUS D'AFRIQUE!



SI LE BON DIEU EN PERSONNE DESCENDAIT À FOND-ZOMBI, IL FINIRAIT PAR TOMBER DANS LE RHUM ET LA NÈGRESSSE, TOUT COMME UN AUTRE! - OUAÏE!

PASSÉ LE PONT, DE L'AUTRE BORD, TOUT AU FOND DU VILLAGE, UN SENTIER ÉTROIT GAGNAIT DES COLINES POSÉES LES UNES SUR LES AUTRES, EN ESCALIÈRE BEANT, COMME POUR ESCALADER LES PENTES EMBRUMÉES DU VOLCAN.



DES LÉGENDES DISAIENT QUE LE PONT SUSPENDU AU-DESSUS D'UNE RAVINE SÈCHE ÉTAIT HANTÉ PAR UN LOT DE MAUVAIS ESPRITS, QUI SE TORTOIENT ET GESTICULAIENT DANS L'ESPOIR QU'UN HUMAIN MANQUÉ UNE PLANCHE ET VIENNE LES REJOINDRE.

TOUT EN HAUT, SUR LE PLATEAU D'ACCÈS DIFFICILE, VIVAIT LE PETIT GROUPE DE SOLITAIRES DÉFINITIFS, DONT NOUS PARLONS PLUS HAUT... LES "FAROUCHES", COMPLÈTEMENT RETRANCHÉS DU MONDE ET QU'ON APPELAIT LES GENS D'EN-HAUT. DE TAILLE FORT ÉLEVÉE, BIEN PLUS HAUTS QUE CEUX DE LA VALLÉE, CES GENS-LÀ AVAIENT UNE FACE IMPASSIBLE... ILS NE PLANTAIENT GUÈRE, N'AVAIENT PAS DANS LA CANNE, ET N'ACHÈTENT, NI NE VENDENT...

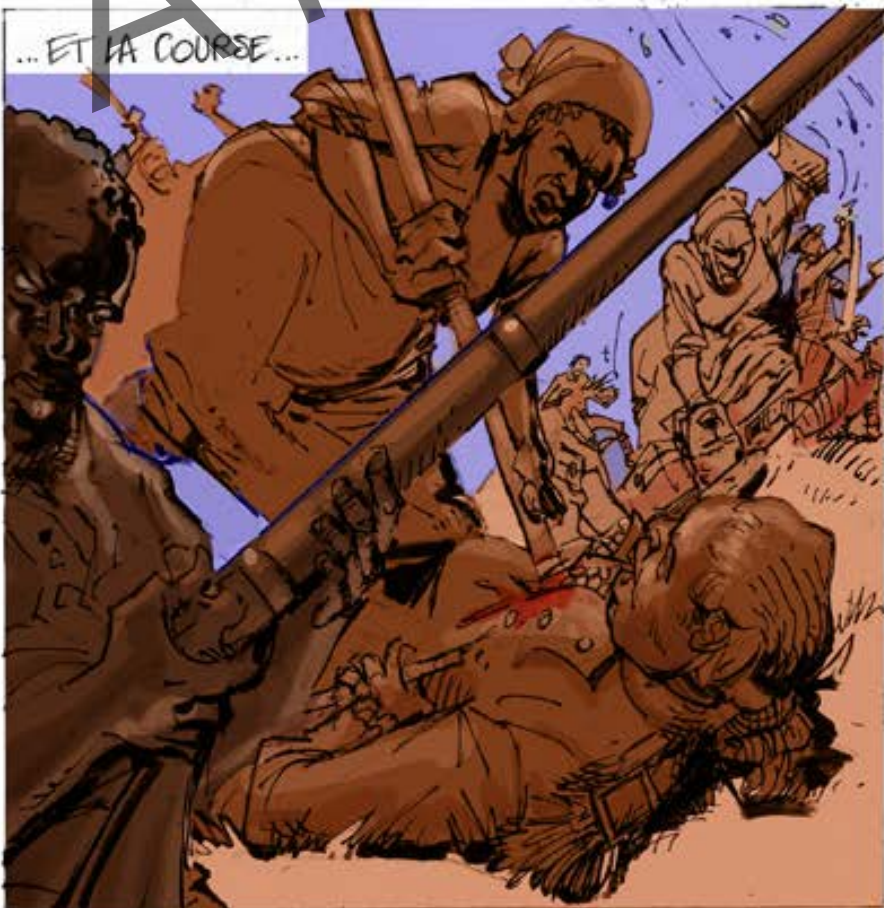


Tous les soirs, les farouches s'asseyaient en bordure du plateau, face aux lumières de la vallée et...



Regardez, petite marmaille, l'herbe que le vent courbe sous vos pieds nus, c'est la chevelure des héros tombés en ce lieu...







CE WADEMBA,
JE ME SOUVIENS
L'AVOIR ENTREVU DANS
LES BOIS PENDANT
MA JEUNESSE...

PAS DE DOUTE!
DIEU L'A OUBLIÉ
À CAUSE DE TOUS
SES MALEFICES!

OUI!
IL AVAIT DÉJÀ
SES CHEVEUX BLANCS!

CERTAINEMENT!
... ET CONDAMNÉ À
L'ÉTERNITÉ!

IL S'EN ALLA AINSI PENDANT CENT ET
CINQUANTE ANNÉES, CAHIN-CAHA,
ENTRE UN SOLEIL ET DEUX ÉCLAIRS,
JUSQU'AU JOUR OÙ...



... LA ROUTE GOUDRONNÉE ET
SES POTEAUX ÉLECTRIQUES
PRÉCIPITERENT FOND-ZOMBI
EN PLEIN VINGTIÈME SIÈCLE...



CE JOUR FATAL RENCONTRA L'HOMME
TOUJOURS ACCROCHÉ À SON PLATEAU,
AVEC SES COMPAGNONS DE DÉLUGE
QUI RÉSISTAIENT ENCORE, NE
SAVAIENT PLUS TRÈS BIEN À QUOI...



QUAND LA ROUTE GOUDRONNÉE
TRAVERSA FOND-ZOMBI, PUIS
ATTEIGNIT LE PONT DE L'AUTRE-BORD,
LES RÉVOLTÉS COMPRIRENT QU'ILS
AVAIENT PERDU LA BATAILLE... ET
SAOULÉS PAR L'ESPRIT DE LA
DÉFAITE, DEUX OU TROIS
ENTENÉBRÉS SE
GLISSÈRENT LE LONG
DU SENTIER, PUIS
D'AUTRES...



NE RESTERENT QUE LES PLUS FAROUCHES.
TOUS DES CONGRES VERTS, QUOI...!
LA PLUPART DES FEMMES S'ÉTAIENT
LAISSÉES COULER... ATTIRÉES
PAR LA MAGIE DE LA PLAINE...



LES MÂLES SE VIRENT EN SURNOMBRE
ET L'ÉQUILIBRE TRADITIONNEL SE
ROMPIT... PLUSIEURS CAS D'HOMMES
SE REGROUPÈRENT ALORS AUTOUR D'UNE
MÊME CONGRESSE QUI LES SERVAIT
TOUS INDISTINCTEMENT... WADEMBA
CONSERVA LONGTEMPS LE
PRIVILÈGE D'UNE ÉPOUSE
À LUI SEUL, LA DÉNOMMÉE
ABOUMAKI...



WADEMBA, LAISSE-MOI
DESCENDRE À MON TOUR.
LAISSE-MOI DEVALER LA
CASCADE ET APPRÉCIER
LA VIE EXCITANTE DES
GENS D'EN-
CAS!



BIEN, ABOUMAKI,
VA... MAIS À UNE
SEULE CONDITION...

...NOTRE PETITE FILLE...
NOTRE AMA... ELLE
RESTE AVEC MOI...





C'ÉTAIT UNE ENFANT PLUS RONDE ET FRISÉE QU'UN FRUIT À PAIN...



ELLE S'ENHARDISSAIT À PRÉSENT... IL LUI ARRIVAIT DE SE COULER JUSQU'À UNE PETITE ÉMINENCE, AUX ABORDS DE FOND-ZOMBI, D'OU ELLE POUVAIT OBSERVER LES GENS DU VILLAGE...



PARFOIS, WADEMBA LA REGARDAIT AVEC TENDRESSE ET ANA SE RISQUAIT ALORS À EXPRIMER DES ENVIES...



...ELLE AURAIT VOULU MARCHER SUR LA ROUTE GONDRONNÉE -SES PIEDS LA PICOTAIENT RIEN QUE D'Y SONGER- ET FAIRE CONNAILLANCE AVEC LE MONDE. SAVOIR ENFIN CE QUE CES ZÈBRES LA PENSERAIENT DE LA VIE...

ANA TROUVAIT LEURS JEUNES HOMMES PLUS LISSÉS, PLUS BRILLANTS AU SOLEIL QUE CEUX DU PLATEAU...



ON CHUCHOTAIT AINSI QU'ILS FAISAIENT PLUS DÉLICATEMENT L'AMOUR ET CETTE PENSÉE LA TROUVAIT, MEME SI ELLE NE SAVAIT PAS TRÈS BIEN CE QUE CELA VOULAIT DIRE... 9

