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O campesinato haitiano na construção do país:  
rupturas, resistências e reorganização da vida rural

Deborah da Silva Xavier Alves Pereira,  
mestranda em Ciências Sociais em Desenvolvimento,  
Agricultura e Socidade (CPDA/UFRRJ)

Resumo: O artigo analisa o papel do campesinato haitiano na destruição do sistema de plan-
tation e na construção de formas autônomas de organização social após a independência 
do Haiti, em 1804. Partindo da história da Revolução Haitiana, discute-se como os ex-escra-
vizados articularam práticas de resistência que envolvem não apenas a recusa ao trabalho 
forçado, mas também a reorganização da produção, da terra e da alimentação com base na 
agricultura de subsistência e na coletividade. O conceito de soberania alimentar é mobilizado 
para interpretar essas estratégias como formas históricas de rejeição ao modelo colonial e 
suas continuidades. Ao longo do século XIX, essas práticas camponesas consolidaram uma 
economia voltada à subsistência, à resistência ao modelo colonial e ao cuidado coletivo com 
a terra, um projeto de vida que persiste mesmo frente às pressões do capital e do Estado.

Palavras chave: Haiti; campesinato; soberania alimentar; sistema de plantation; resistência 
camponesa.
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Introdução

A Revolução Haitiana (1791–1804) é amplamente reconhecida como um marco na história 
das lutas anticoloniais e abolicionistas no mundo atlântico. Contudo, o Haiti não é apenas a 
primeira república negra livre do mundo moderno, mas também um exemplo de ruptura com 
o modelo de colonização plantation, que se baseava na monocultura para exportação, no 
trabalho escravizado e na devastação territorial.

Mais do que buscar a liberdade formal,  a revolução foi marcada pela recusa ativa dos ex-es-
cravizados a toda uma estrutura de dominação racial, econômica e territorial. Este artigo 
parte da pergunta: como os camponeses haitianos atuaram no processo de libertação e 
construção do país a partir da terra e da alimentação? Ao invés de serem apenas receptores 
da independência ou força de trabalho remanescente do sistema colonial, os camponeses 
construíram um projeto próprio, baseado na pequena produção, na autonomia alimentar e no 
controle coletivo da terra. Uma lógica que antecipa o que hoje se denomina como soberania 
alimentar: o direito dos povos de decidirem sobre a produção e o consumo dos próprios 
alimentos de forma culturalmente apropriada e ecologicamente sustentável.

Ao evidenciar a rejeição camponesa ao sistema plantation e o esforço para construir formas 
autônomas de vida e produção através de práticas que resultaram em formas concretas de 
resistência ao projeto colonial, o artigo argumenta que a ação dos trabalhadores rurais foi 
central não apenas na conquista da independência, mas também na reorganização social 
e econômica do Haiti após 1804. Através da queima das plantações, da recusa ao trabalho 
forçado e da criação de economias de subsistência, os camponeses haitianos afirmaram 
uma outra forma de existência, com profundas implicações políticas.

O texto está dividido em três partes. A primeira apresenta o processo de implantação do 
sistema plantation no Haiti e sua lógica de exploração racial e ambiental. A segunda analisa 
a Revolução Haitiana sob a ótica da luta camponesa pela terra e pela autonomia. Por fim, a 
terceira parte examina as estratégias cotidianas de resistência camponesa, como o conuco, 
o konbit, o lakou e as práticas alimentares herdadas historicamente.

A lógica colonial e o sistema de plantation

Antes da chegada dos colonizadores, a terra era compreendida como algo sagrado pelas 
populações originárias do Caribe, sendo utilizada de forma coletiva e em harmonia com o 
meio. A colonização impôs uma nova lógica de ocupação do território, marcada pela des-
truição desses modos de vida e pela implementação de um sistema de dominação e extração.
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Malcom Ferdinand (2022), traz o conceito de habitar colonial para explicar a forma como os 
colonizadores se apropriaram dos territórios. Segundo ele, o habitar colonial estabelecido 
pelas potências europeias nas ilhas do Caribe possui três características principais: a insti-
tuição da propriedade privada da terra, o estabelecimento da plantation como forma primor-
dial de ocupação e a exploração massiva de seres humanos através da hierarquização da 
produção, na qual havia um senhor e trabalhadores subordinados. A construção de portos, 
vias, paróquias e infraestrutura foi pensada para servir à lógica da plantation, estruturando o 
território em função da exportação de monoculturas, principalmente o açúcar.

Os primeiros colonizadores da ilha foram os espanhóis, que utilizaram a população indígena 
para a exploração de ouro. Essa população foi dizimada pela escravidão e por doenças, sendo 
rapidamente substituída por africanos escravizados, vindos principalmente das regiões 
atuais de Benin, Togo e Congo. A partir do século XVI, a extração mineral foi sendo subs-
tituída pelo cultivo da cana-de-açúcar, dada a fertilidade do solo e as condições climáticas 
favoráveis. O crescente interesse europeu na região levou à ocupação da parte ocidental da 
ilha pela França, que, em 1697, formalizou sua posse através do Tratado de Ryswick, criando 
a colônia de Saint-Domingue, uma das mais ricas do Ocidente, representando dois terços do 
comércio francês com a produção de açúcar (ROTERMEL, 2021).

A implantação do sistema de plantation provocou uma devastação ambiental profunda: 
florestas inteiras foram desmatadas para dar lugar às monoculturas. Em 1492, quando 
Cristóvão Colombo chegou à ilha, cerca de 80% do território estava coberto por florestas; em 
1804, no momento da independência, grande parte dessas áreas havia sido destruída para a 
instalação de plantações (FERDINAND, 2022).

Além disso, a economia agrícola da plantation era voltada exclusivamente para a exportação 
de monoculturas, o que impedia o suprimento das necessidades alimentares da população 
local. A terra não produzia para quem nela vivia. O sistema plantation, ao impedir a produção 
de alimentos para consumo local, reafirmava o princípio de que “Tu não te alimentarás de tua 
ilha e Tua ilha não te alimentará” (FERDINAND, 2022, p. 65). Nesse processo, a terra deixou 
de ser compreendida como espaço de acolhimento e geração de alimento, passando a servir 
prioritariamente ao enriquecimento de acionistas e proprietários. Assim, a falta de acesso à 
alimentos de qualidade e o não poder de decisão sobre o que será plantado passou a ser 
parte estrutural do modelo colonial, contribuindo para a vulnerabilidade dos territórios.

Haraway (2016) propõe o conceito de plantationoceno para descrever a persistência da 
lógica plantation na organização do mundo contemporâneo. O termo se refere à continui-
dade de práticas de padronização, exploração e controle que atravessam instituições públi-
cas, serviços, universidades e até os hábitos de consumo. Há, nesse sistema, uma repetição 
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de formas de habitar a terra marcadas pela destruição da diversidade e pela negação da 
autonomia dos povos.

O sistema de plantation, ao impor uma lógica de exploração intensiva da terra e das pessoas, 
transformou radicalmente o território haitiano e negou às populações locais o direito ao ali-
mento, ao pertencimento e à liberdade. No entanto, esse modelo não permaneceu inquestio-
nado. Às vésperas da Revolução Haitiana, os ex-escravizados e camponeses já articulavam 
formas de resistência ao sistema imposto. É nesse contexto que a revolução se configura 
não apenas como ruptura política, mas como a expressão concreta de um novo projeto terri-
torial, no qual a terra e o cultivo voltariam a servir à vida e não ao lucro colonial.

A revolução haitiana e destruição da plantation

A Revolução Haitiana não foi apenas um levante pela abolição da escravidão ou pela indepen-
dência nacional, mas uma insurgência contra toda a ordem racial e econômica do sistema 
colonial. Como destaca Quijano (2005), a ideia de raça foi central na consolidação do padrão 
de poder colonial nas Américas, funcionando como justificativa para as hierarquias sociais 
e para a dominação econômica dos povos não europeus. A racialização da sociedade foi, 
portanto, uma tecnologia de governo que permitiu a exploração dos corpos negros.

Fanon (2006) descreve essa estrutura colonial como uma “zona do não ser”, onde os sujeitos 
negros eram destituídos de humanidade e expostos a todo tipo de violência, desprovidos de 
direitos e da possibilidade de reconhecimento. Essa desumanização sustentava o sistema 
plantation em Saint-Domingue, uma sociedade profundamente estratificada, marcada não 
apenas pela oposição entre negros e brancos, mas também pela presença de mulatos livres, 
que adicionavam complexidade à rígida hierarquia social.

O estopim da revolução veio com a Revolução Francesa de 1789 e a subsequente Declaração 
dos Direitos do Homem e do Cidadão, cujos ideais chegaram ao Haiti por meio de líderes 
como Vicent Ogé. Mesmo derrotado e brutalmente executado, Ogé inaugurou um ciclo de 
mobilizações que resultaria, em 1791, na explosão da maior revolta de escravizados da his-
tória atlântica moderna. Articulados em torno dos rituais do vodu, os insurgentes realizaram 
reuniões secretas para troca de informações, formação de alianças e organização coletiva. 
Ao final de julho daquele ano, na região de Le Cap, estavam prontos esperando pelo momento 
de agir. As ações começaram em agosto, a revolta foi iniciada sob a liderança de Boukman, 
sacerdote vodu, com a queima das plantações e a execução dos senhores.
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A destruição das fazendas representava mais do que um ato de vingança: era uma tática 
política radical. Os escravizados sabiam que, enquanto as plantações continuassem de pé, o 
regime colonial se manteria. A única forma de pôr fim à escravidão era eliminando sua base 
material. Como observa James (2000), “Os escravos destruíram sem cansar [...] buscavam 
a salvação da maneira mais óbvia: pela destruição daquilo que causara o seu sofrimento, e 
se destruíram muito era porque muito haviam sofrido” (JAMES, 2000, p. 94). A violência da 
insurreição foi proporcional à brutalidade do sistema escravista, que utilizava o terror, como 
a exposição pública de cabeças de escravizados em estacas, para manter o controle. No 
entanto, isso não foi suficiente, pois tanto os negros que estavam lutando quanto os que 
não estavam entendiam que não havia esperança sem ser por meio da revolução e, assim, 
o grupo de revolucionários foi crescendo, chegando a aproximadamente cem mil (JAMES, 
2000).

Com a adesão de Toussaint Louverture em 1791, a revolução ganhou um novo fôlego e orga-
nização militar. Louverture, ex-escravizado letrado e estrategista habilidoso, assumiu a lide-
rança dos exércitos negros, negociando com potências europeias, organizando o trabalho 
agrícola sob novas bases e propondo uma sociedade de trabalhadores livres. Ainda assim, 
sua proposta mantinha a agricultura de exportação, agora baseada em trabalho assalariado 
sob vigilância militar, o que gerou contradições com os ideais de liberdade da base campo-
nesa. Sob sua liderança, os negros enfrentaram não apenas os franceses, mas também os 
espanhóis, que avançaram a partir do oeste da ilha, e os ingleses, interessados em conquis-
tar o território e assumir o controle da colônia.

A abolição da escravidão em 1794 formalizou o fim do sistema escravista, mas não rom-
peu de imediato com a lógica da plantation. O Estado haitiano, sob os sucessivos governos 
de Louverture, Dessalines, Pétion e Christophe, apostou na manutenção das monoculturas 
como estratégia de geração de renda para financiar a defesa do país e garantir sua soberania 
frente às ameaças externas. Com o isolamento internacional e a ausência de reconheci-
mento diplomático, o Haiti dependia da exportação de café e outros produtos tropicais para 
se manter inserido economicamente no sistema-mundo.

Com isso, houve um desencontro entre o projeto estatal e as aspirações dos trabalhadores 
agrícolas, que formavam a base social e política do país. A revolução havia sido feita em 
nome da liberdade, princípio que inicialmente uniu Estado e nação. No entanto, para a popu-
lação camponesa, a liberdade significava o direito de cultivar pequenas parcelas de terra e 
comercializar sua produção nos mercados locais, garantindo o próprio sustento. Já para o 
governo, a segurança e o futuro do Estado permaneciam atrelados à continuidade do regime 
de plantation. Nesse sentido, a luta pela terra se tornou o eixo da resistência camponesa 
no pós-independência. É interessante observar que a agricultura camponesa não era vista 
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como uma alternativa à falência da indústria açucareira, mesmo tendo um grande potêncial, 
tanto pela quantidade de terras disponíveis, quanto pelo desejo popular de autonomia.

A distribuição fundiária refletia a tensão entre o projeto estatal e o desejo popular. Enquanto 
os governantes recompensavam soldados e aliados políticos com grandes extensões de 
terra, os camponeses ocupavam áreas abandonadas ou aquelas localizadas no alto das mon-
tanhas. No entanto, a associação entre liberdade e acesso à terra moldou o surgimento de 
um campesinato autônomo no Haiti. Os ex-escravizados rejeitaram o retorno ao sistema de 
plantation e, progressivamente, desenvolveram práticas de agricultura familiar. Inicialmente, 
muitos ocuparam terras abandonadas sem título formal, enquanto outros adquiriram peque-
nas propriedades por meio de compra ou concessões estatais.

Uma medida fundamental nesse processo ocorreu em 20 de abril de 1807, quando o pre-
sidente Alexandre Pétion decretou a concessão oficial de propriedade a qualquer agricul-
tor que cultivasse terras, sob a condição de que plantasse café, algodão ou outras culturas 
comerciais no prazo de um ano. Essa política não apenas buscava impulsionar a economia, 
mas também garantir apoio político das massas camponesas. Segundo Gonzalez (2019), a 
ocupação informal foi provavelmente a forma mais comum, ainda que pouco documentada.

Ao longo do século XIX, essa configuração agrária se consolidou. Com o abandono das 
grandes plantações, a queda dos preços das terras facilitou o acesso dos pequenos agri-
cultores à propriedade. Mesmo aqueles que inicialmente não tinham recursos para comprar 
terras puderam ocupar áreas abandonadas ou migrar para regiões montanhosas e remotas. 
A escassez de trabalhadores disponíveis obrigou os antigos proprietários a abandonar o 
cultivo de culturas comerciais ou a oferecer melhores condições de trabalho, o que também 
contribuiu para a fragmentação do antigo sistema de plantation e o fortalecimento da agri-
cultura de subsistência.

Mesmo diante de medidas repressivas, como o Código Rural de 1826, criado durante o 
governo Boyer, os camponeses continuaram a organizar a vida no campo de forma autô-
noma. As regras contidas no documento buscavam disciplinar os trabalhadores agrícolas e 
impedir a propriedade coletiva. A criação do Código Rural, em 1826, está diretamente ligada 
à dívida de independência que o Haiti foi forçado a assumir com a França em 1825, pois para 
pagar a indenização exigida como condição para o reconhecimento da independência, o 
Estado haitiano intensificou o controle sobre o trabalho rural.
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A associação entre liberdade e terra permaneceu central ao longo de todo o século XIX. A 
resistência à reimplantação do sistema plantation não foi apenas simbólica: em diversas 
ocasiões, camponeses incendiaram plantações, sabotaram iniciativas de empresas estran-
geiras e defenderam armadamente suas pequenas propriedades. Durante a Segunda Guerra 
Mundial, por exemplo, agricultores haitianos incendiaram plantações de borracha e citro-
nela implantadas por empresas americanas, em protesto contra o deslocamento forçado de 
famílias (GONZALEZ, 2019).

Dessa forma, a destruição da plantation não se encerrou com o fim da escravidão. Ela se pro-
longou nas práticas cotidianas de recusa, nas ocupações de terra, nas formas autônomas 
de produção e nas resistências contra o capital estrangeiro. O campesinato haitiano, nascido 
da revolução, tornou-se a força social hegemônica do país, moldando seu desenvolvimento 
social, político e econômico.

A agricultura de subsistência teve um papel central no Haiti pós-revolução. Os escravizados, 
privados de alimentos durante o regime colonial, muitas vezes morriam de fome. Por isso, 
garantir o próprio sustento tornou-se uma questão urgente. Quando puderam escolher o 
que cultivar, a sociedade haitiana passou a se tornar mais autossuficiente na produção de 
alimentos (GONZALEZ, 2019).

Embora houvesse divergências entre os interesses dos primeiros líderes haitianos e as 
demandas da população, ambos reconheciam a importância estratégica da produção 
doméstica de alimentos. Para o governo, garantir o suprimento interno era essencial não 
apenas para alimentar a população, mas, sobretudo, para sustentar os exércitos defensores 
durante os bloqueios e ameaças externas. Nesse contexto, os agricultores desempenharam 
um papel decisivo ao manter o abastecimento necessário à continuidade da luta.

Diversas medidas foram tomadas pelos líderes revolucionários para ampliar a produção agrí-
cola. O governo de Toussaint Louverture ordenou que os gerentes das plantações cultivas-
sem alimentos básicos como banana, feijão, milho, batata-doce e arroz, destinados a abas-
tecer os combatentes. Da mesma forma, diante da ameaça de uma nova invasão francesa, 
Christophe mobilizou toda a população, incluindo mulheres, idosos e crianças para cultivar 
alimentos nas áreas mais remotas e inacessíveis das montanhas.

Embora a nova invasão francesa não tenha se concretizado, os esforços de mobilização 
agrícola nas áreas rurais surtiram efeito. Já na primeira década após a independência, o Haiti 
alcançou um excedente na produção de alimentos básicos, capaz de sustentar a população. 
Apesar da necessidade de importar alguns itens não produzidos internamente, como farinha, 
peixe, vinho, manteiga e queijo, a produção local foi suficiente para assegurar a segurança 
alimentar do país nesse período inicial (GONZALEZ, 2019). É importante destacar que, ao 



244Anthropologie des savoirs des Suds

contrário da soberania alimentar, que enfatiza o direito dos povos de definirem suas próprias 
políticas agrícolas e alimentares, o conceito de segurança alimentar está mais diretamente 
relacionado ao acesso regular a alimentos em quantidade e qualidade adequadas.

Agricultura, território e resistência: o projeto camponês 
após a independência

A consolidação do campesinato haitiano no pós-independência foi resultado não apenas 
da destruição da plantation, mas também da construção ativa de alternativas econômicas, 
sociais e culturais por parte das comunidades rurais. Diante de um Estado que buscava man-
ter a lógica da monocultura exportadora, os camponeses articularam formas de resistência 
que reafirmavam sua autonomia e reafirmavam outros modos de habitar, produzir e viver.

Entre as estratégias, além da agricultura de subsistência, o sistema de trocas locais adquiriu 
grande relevância. Os mercados rurais, organizados sobretudo pelas mulheres, tornaram-se 
espaços centrais da vida econômica. Comerciantes populares usavam pedras e outros obje-
tos como formas alternativas de contabilidade, dificultando a fiscalização e a cobrança de 
impostos pelo Estado. O gado funcionava como moeda em muitas transações, e a econo-
mia de troca frequentemente substituía as operações monetárias. Para Gonzalez (2019), a 
ordem econômica rural haitiana era tão centrada na subsistência que, em certo sentido, se 
tornou parcialmente contra-comercial, com características de aversão ao dinheiro e à lógica 
mercantil.

Ainda assim, muitos agricultores mantinham vínculos com o comércio internacional. Para 
acessar produtos importados, como ferramentas, tecidos e sal, era necessário gerar exce-
dentes agrícolas. O café, menos intensivo em capital e trabalho do que a cana-de-açúcar, 
rapidamente se consolidou como a principal commodity de exportação. Por não exigir gran-
des plantações nem grandes contingentes de trabalho forçado, o café se adaptava melhor 
à lógica da pequena produção camponesa e passou a ser cultivado em paralelo às lavouras 
alimentares.

O café teve papel central tanto na economia do país quanto na continuidade da luta pela 
independência. Durante a guerra, os revolucionários trocaram café por armas e munições. 
Tentativas posteriores do Estado de racionalizar sua produção enfrentaram forte resistência. 
Em 1818, o governo de Henri Christophe tentou proibir o cultivo de alimentos entre os pés 
de café, exigindo a monocultura e a intensificação do trabalho. Mas, como afirma Gonzalez 
(2019), “nenhuma ordem oficial poderia obrigar as massas haitianas a adotar o cultivo inten-
sivo e racionalizado de monoculturas que caracterizava a economia escravista colonial” 
(GONZALEZ, 2019, p. 222).
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Outro exemplo dessa resistência foi a exploração do bwa kanpèch (pau-campeche), madeira 
usada na tinturaria. Durante os anos 1830, as exportações de madeiras nobres e tintoriais 
se expandiram, despertando críticas por parte de setores ligados à defesa do modelo plan-
tation. Um observador francês, em 1838, chegou a afirmar que o comércio de tinturaria era 
um “dreno” da escassa mão de obra nacional, pois afastava os camponeses da “agricultura 
adequada”, ou seja, da monocultura voltada à exportação (GONZALEZ, 2019).

É interessante pensar que, por essa lógica, para os defensores da plantation, a agricultura 
adequada estava ligada a um sistema de exploração massiva do meio ambiente e dos seres 
humanos visando o lucro para um determinado grupo da sociedade. Para os camponeses, 
no entanto, a tinturaria representava uma atividade alternativa, compatível com seu modo de 
vida e menos sujeita à vigilância estatal. Tentativas de repressão por parte dos governos de 
Dessalines e Christophe não conseguiram barrar o crescimento dessas exportações.

No plano da organização produtiva, o sistema de conuco foi uma forma tradicional de agricul-
tura mista e policultural praticada nas encostas e regiões montanhosas. Os conucos combi-
navam diversas culturas, raízes como mandioca, inhame e batata-doce; frutas como banana, 
manga e coco, e até cana-de-açúcar, em espaços compactos, muitas vezes de difícil acesso. 
Essas lavouras aproveitavam a diversidade do solo e do clima, resistindo às pressões pela 
padronização agrícola e dificultando a ação de fiscais e cobradores de impostos. Segundo 
Gonzalez (2019), os conucos funcionavam como verdadeiras zonas de autonomia, nos quais 
se cultivavam também valores comunitários e uma ética da subsistência.

Essa diversidade agrícola, além de garantir a soberania alimentar, tinha valor simbólico e 
político. Na Cúpula Mundial da Alimentação em 1996, a Via Campesina introduziu a ideia 
de “soberania alimentar”, o conceito foi criado para ser um contraponto às noções predomi-
nantes de segurança alimentar, que não discutiam o controle social do sistema alimentar. 
Portanto, a ideia de soberania alimentar é multidimensional, já que abrange várias questões 
sobre produção de alimento, demarcação e reconhecimento de terras originárias e tradi-
cionais, garantia aos povos de direito sobre seus campos, florestas, águas e cidades. Isso 
significa ser soberano. É o direito de produzir de acordo com suas próprias políticas agrárias, 
adaptação social, ecológica, econômica e cultural ao meio local e regional, indo contra ao 
modelo hegemônico imposto, preservando a biodiversidade e utilizando práticas produtivas 
sustentáveis.

Em 2007, no Fórum Mundial sobre Soberania Alimentar, foi criada a Declaração de Nyéléni, 
que é um marco na luta pela soberania alimentar. O nome do documento foi escolhido em 
homenagem a uma figura histórica do Mali, na África Ocidental. Nyéléni, segundo a tradição 
oral, foi uma mulher sábia e respeitada, que teve um papel fundamental no fornecimento 
de alimentos para sua comunidade e na preservação de conhecimentos sobre práticas 
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agrícolas sustentáveis. Em um dos trechos da declaração, há uma afirmação essencial para 
o entendimento mais amplo do conceito de soberania alimentar:

A soberania alimentar é o direito das pessoas a alimentos saudáveis e cultural-
mente adequados, produzidos por meio de métodos ecologicamente corretos 
e sustentáveis, e seu direito de definir seus próprios sistemas de alimentação e 
agricultura. Ela coloca aqueles que produzem, distribuem e consomem alimen-
tos no centro dos sistemas e das políticas alimentares, e não nas demandas 
dos mercados e das corporações. Defende os interesses e a inclusão da próxi-
ma geração (Declaração de Nyéléni, 2007).

A escolha de determinados cultivos funcionava como estratégia de resistência. Além da 
função econômica e de subsistência, os alimentos cultivados nas práticas camponesas hai-
tianas carregam significados culturais profundos e são, eles próprios, formas de resistência 
herdadas historicamente. Raízes, frutas, tubérculos e cabaças eram especialmente apropria-
dos para a chamada “agricultura de fuga”, pois podiam ser cultivados de forma dispersa, 
muitas vezes em locais de difícil acesso, dificultando sua apreensão pelo Estado ou por 
cobradores de impostos (SCOTT, 2010 apud GONZALEZ, 2019).

Esses alimentos, por se deteriorarem rapidamente após a colheita, também não eram atrati-
vos para a taxação, o que os tornava ainda mais estratégicos para os camponeses. Não por 
acaso, a abóbora, alimento nutritivo, de rápido crescimento e de forte presença nas lavou-
ras camponesas, se tornou o principal ingrediente da sopa tradicional consumida em 1º de 
janeiro, data em que se celebra a independência do Haiti (GONZALEZ, 2019). Essa escolha 
alimentar, carregada de simbolismo, reforça a relação entre autonomia, cultura e liberdade.

Essa lógica de autonomia também se expressava nas formas coletivas de organização do 
trabalho camponês. Uma prática central nesse sentido era o konbit, sistema de trabalho 
comunitário baseado na cooperação e na ajuda mútua entre vizinhos e parentes. Mais do 
que uma estratégia de eficiência produtiva, o konbit expressava uma ética coletiva, se contra-
pondo à lógica individualizante do trabalho assalariado e ao modelo hierárquico do sistema 
plantation. Como mostram Trouillot (1990) e Dubois (2012), o konbit foi uma das bases da 
reconstrução do Haiti pós-independência, combinando solidariedade e autogestão.

Embora haja algumas variações regionais, o sentido do konbit permanece como um sím-
bolo de solidariedade camponesa e resistência frente às políticas que fragilizam a agricul-
tura familiar. Durante o período colonial, os escravizados cultivavam pequenos lotes de terra 
aos domingos, dia de “folga”, criando laços de cooperação entre grupos e famílias. Com a 
independência, esse trabalho coletivo se expandiu e passou a se articular ao sistema de 
parentesco ampliado que organiza o lakou, evidenciando como as práticas de solidariedade 
e partilha de trabalho estão enraizadas nas formas de organização sociopolítica haitiana.
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Outro arranjo central foi o lakou, estrutura doméstica que articula parentesco, terra e espi-
ritualidade. No lakou, várias casas de uma mesma família extensa compartilham o mesmo 
espaço, organizando-se de maneira cooperativa na produção agrícola, na criação de animais 
e nos rituais religiosos. O lakou é, ao mesmo tempo, unidade produtiva, espaço ritual e terri-
tório simbólico. Ao preservar a terra como bem coletivo e inalienável, o lakou representa 
uma resistência concreta à privatização fundiária e à imposição de valores liberais. No con-
texto haitiano, o lakou representa uma forma tradicional de organização social e territorial 
que articula vida familiar, trabalho agrícola e laços simbólicos com a terra. Mais do que um 
arranjo espacial, é uma estrutura coletiva baseada na cooperação entre membros de uma 
mesma família extensa, que compartilham moradia, produção e reprodução da vida coti-
diana (BULAMAH, 2013).

Sua consolidação como base da vida camponesa se intensificou após a independência, 
quando os ex-escravizados passaram a formar unidades familiares em oposição ao modelo 
de plantation. Os lakou mantêm roçados de policultura, criação de pequenos animais e uma 
divisão de tarefas. As mulheres desempenham um papel central, tanto na produção quanto 
na gestão econômica, sendo responsáveis por comercializar o excedente nos mercados 
locais e garantir a renda familiar, enquanto os homens cuidam das ferramentas e da colheita 
e as crianças auxiliam no pastoreio.

Além dessas formas de organização territorial e produtiva, a resistência camponesa haitiana 
também se sustentou por meio da valorização dos saberes locais, da espiritualidade vodu e 
do idioma crioulo. Esses elementos não apenas garantiram a sobrevivência em contextos de 
adversidade, como também foram fundamentais para a construção de um projeto de vida 
autônomo e coerente com os valores das comunidades rurais.

A resistência do povo haitiano à dominação colonial e à imposição de modelos ocidentais 
se expressa de forma poderosa por meio de saberes locais, da espiritualidade e do idioma. 
Segundo Casimir (2020), o povo haitiano conquistou e manteve sua soberania por meio de 
duas práticas centrais: o vodu e o uso do crioulo. Embora o francês tenha sido adotado 
como idioma oficial após a independência, o crioulo permaneceu como a língua do “povo 
soberano”, expressão viva da cultura e da resistência cotidiana.

A centralidade do idioma na construção do conhecimento popular é destacada por  Castor 
(1986), que aponta o paradoxo vivido no Haiti, onde o idioma oficial não é compreendido por 
mais de 90% da população. Quando a comunicação institucional se dá em uma língua que 
não traduz os saberes populares, há um bloqueio na produção e circulação do conhecimento 
local, que acaba marginalizado. Esse fenômeno não é exclusivo do Haiti, mas se repete em 
diversos contextos colonizados, onde línguas locais foram silenciadas, contribuindo para o 
apagamento de cosmovisões e epistemologias não ocidentais.
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Nesse sentido, os saberes ancestrais e comunitários assumem um papel essencial, especial-
mente em ambientes marcados pela escassez de recursos técnicos e materiais. O conheci-
mento popular, relacionado à saúde, espiritualidade, biodiversidade e manejo dos ecossiste-
mas, não apenas permite a sobrevivência em contextos adversos, mas fortalece a resiliência 
das comunidades. Segundo Damus, Vézina e Gray (2022), é fundamental reconhecer agricul-
tores e curandeiros como detentores de conhecimentos valiosos, em vez de tratá-los como 
ignorantes a serem doutrinados por modelos de desenvolvimento que vem de fora.

O conhecimento indígena e local desempenha um papel fundamental na sustentabilidade 
da vida humana e do planeta. A partir dessa compreensão, Damus (2020) propõe que os 
sistemas educacionais do futuro se baseiem em uma ecologia dos saberes, na qual o con-
hecimento produzido no Sul global e no Norte sejam articulados para gerar entendimentos 
mais amplos sobre as questões culturais, humanas e ambientais. Alimentação, educação 
informal, solidariedade familiar e entre comunidades e até entre Estados são elementos que 
podem fortalecer formas de vida diante da fragilidade dos modelos ocidentais de saúde, 
educação e agricultura.

Nesse contexto, a agricultura tradicional, praticada por agricultores familiares e povos indí-
genas, adquire um valor estratégico. Esses sujeitos históricos constroem cotidianamente 
formas alternativas de viver e produzir, contribuindo para a descolonização dos alimentos 
ao alimentar suas famílias e comunidades com práticas sustentáveis. Damus (2020) aponta 
que a função emancipatória e humana da agricultura do futuro está diretamente ligada à 
proteção e valorização dessas formas de produção que respeitam tanto a saúde humana 
quanto a do planeta. Em contrapartida, a agricultura industrial, guiada pelo paradigma do 
crescimento econômico infinito, não deve ser tratada como a única solução, sobretudo 
quando ameaça a sobrevivência de populações locais.

Entre as práticas tradicionais que expressam esse modelo alternativo está o cultivo mul-
tivarietal, como o sistema de conuco, já discutido anteriormente. Desenvolvido por razões 
práticas, culturais e ecológicas, esse tipo de agricultura diversificada permite enfrentar a 
escassez de terras, conservar a biodiversidade, reduzir os riscos climáticos e ecológicos 
e prevenir a insegurança alimentar. Como afirmam Damus, Vézina e Gray (2022), algumas 
variedades de plantas são naturalmente mais resistentes a pragas, e os agricultores tradicio-
nais conhecem essas especificidades. Por isso, rejeitam a especialização em monoculturas, 
que além de arriscada, compromete a resiliência ecológica e econômica das comunidades.
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Dessa forma, o campesinato haitiano construiu e vem construindo um projeto de vida que 
articula trabalho, território, cultura e resistência. A pequena produção não foi apenas uma 
alternativa econômica viável, mas uma resposta política à colonialidade, um modo de afir-
mar a dignidade, a liberdade e o pertencimento à terra diante das tentativas contínuas de 
reinstaurar formas de dominação.

A partir dessas práticas, da agricultura mista ao sistema de konbit, passando pelo comércio 
alternativo, pelo cultivo de alimentos simbólicos e pela organização coletiva do espaço, é 
possível reconhecer, desde o início da independência do Haiti, um esforço persistente por 
formas de vida baseadas na autonomia, no respeito ao coletivo e à sustentabilidade das 
relações entre humanos e natureza. Aqui se estabelece uma conexão direta com o conceito 
de soberania alimentar.

Essa soberania, no caso haitiano, não foi apenas um ideal, mas uma prática cotidiana de 
resistência e reconstrução do país por parte das camponesas e camponeses. É nesse ponto 
que este trabalho encontra sua importância: ao reconhecer que, desde o nascimento do 
Haiti livre, o povo haitiano luta para fazer as coisas de acordo com seus próprios meios, 
priorizando o que respeita o bem coletivo, os seres humanos e não humanos, e aquilo que 
sustenta a vida de forma digna e autônoma.

Conclusão

A história do Haiti pós-independência é marcada por uma profunda tensão entre dois projetos 
de país: de um lado, a manutenção do modelo plantation como base da economia nacional, 
defendida por sucessivos governos, que tinham como objetivo manter a independência do 
país; de outro, a construção de uma sociedade camponesa autônoma, fundada na pequena 
produção, na subsistência alimentar e no controle coletivo da terra. Longe de serem apenas 
sobreviventes do sistema colonial ou herdeiros passivos da independência, os camponeses 
haitianos foram protagonistas de uma ruptura radical com a lógica colonial.

Ao recusar o retorno ao trabalho compulsório, destruir plantações, ocupar terras, organizar 
mutirões e desenvolver formas próprias de economia, os ex-escravizados consolidaram um 
modo de vida alternativo à monocultura de exportação. Esse projeto camponês não apenas 
garantiu a segurança alimentar da população haitiana em um período de grande instabili-
dade, mas também instaurou novas formas de habitar, produzir e se relacionar com a terra, 
formas que resistem até hoje à imposição de modelos neoliberais e às investidas do capital 
estrangeiro.
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As práticas do konbit, do lakou e do conuco demonstram que a resistência haitiana se deu 
não só nas batalhas militares ou nos confrontos diretos com o Estado, mas também na vida 
cotidiana, na alimentação, na organização do trabalho e nos vínculos comunitários. Essa 
resistência se articulou também por meio da preservação da língua crioula, da valorização 
dos saberes ancestrais e da espiritualidade vodu, que seguem como pilares de autonomia 
cultural e identidade coletiva. Através dessas práticas, os camponeses não apenas afirma-
ram sua liberdade, mas também construíram um projeto de futuro baseado em valores cole-
tivos, cuidado com a terra e autonomia política.

Retomar essas experiências hoje é fundamental para repensar a soberania alimentar em 
contextos pós-coloniais, especialmente frente às continuidades do plantationceno. A luta 
dos camponeses haitianos nos lembra que resistir à colonialidade é também inventar outros 
modos de existência, modos enraizados no cuidado com a vida, com o território e com os 
laços que sustentam as comunidades.
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