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Si-tan-telman choy pou di ! 
Si-tan-otan red pou ékri ! 
Si-tan-selman zié pou li ! 



 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

Ba yo… 



 
 
 
 

BÉYABA KRÉYÒL MATINITJÉ 
 

(BA GRANMOUN YONN  ! ! !) 
 
 
 
 

S ou è, tj L n h ch o an B M W a, 
k en d z(u) dj on ng R v p t j ! 

G i  f  ò ! 
Gn é y ! 

 
 

Es ou wè, tji Élèn a cho an B M W a, 
Ka endé zé(du) djiyong Èrvé pété ji ! 

Jéy éfò ! 
Né i grek ! 



 
 
 
 
 



DRIS LAVI 
 
 
…EK, SE LIMIE YO VREYE ki bay dépa ranplisman sé 
blok-la. Primié moun koumansé rantré yann dèyè lot, ek 
anni sé an mitan soukou, asou mak klèté domino sé finet-
la, ou té pé rimatjé là nouvo lokatè té anmézonnen. Pou 
anpil fanmi, sa ki rété la jik jòdi, sou’w wè yo té rivé 
chapé kòyo adan lakousal an kawtjé tjatja kontel Trénel, 
Volga oben Tekzako, pou vini-rété adan an kartjé si-tan-
telman bodzè kon Ravin Vilenn, sé bondié yonn ki té fè ! 
Pou dot, o kontrè, sa té henki pou an tan selman : anni sé 
an ti sosé yonn yo té vini fè adan vié kalté pak béton taa, 
avan (tan pou bel gran paviyon wotéba yo fini péyé) avan 
yo té kouwi lévé pié-yo ek brennen bonda-yo 
foutémwalkan di là. Lanjèlié. Tit-la yonn, antouka, té ka 
fè’w chonjé an ti koté ki nef, ki bel, pres iréyel, ek ki sé 
rann lavi-a an may mwen fiel. E poutoutbon, sé bel gwan 
salamanjé, bel gwan lasal, bel gwan balkon, bel pies 
kabann ek ou palé, mi ! bel kabiné ek karédouch 
poslenn, tit-la té ka rhévoké’w ; tout nésésè ki té rété an 
dé lenmen piétè ek bawoufiè ta an sel ti ponyen gwo tjap 
dépi nanni-nannan. Ek mi jòdijou ti maléré té pé trapé’y, 
yo tou. Mirak, tjè kontan, soulajman, bénédision, pies 
pawol pa té twop pou di sa —tonbé ajounou, an lanmen 
atè… 
 
Wikenn ki rivé, tout lafanmi neg té ka viré sanblé pou 
pati-ay-fè lavizit nouvo kartjé nef yo ; ou té ka wè 
manman, papa, yich, ek tout paran-ami-é-alié pati-alé 
aladriv, dé lanmen yo balan, dékatman-yo silon van, tet-
yo pann an siel, ek dé grenn koko zié yo an kalech asou 



joy gran bel sité taa ’té ka vlopé-pwan yo akondi an 
chouval-bondié anba lafizik-li a… 
An tan koumansman taa, an bon pa adan chantié-a poko 
té livré : béton-an té toutouni san penn (o pi bien, anni sé 
an sel kouch dlo-lapenti-fansantiy yonn yo té ba’y) ; 
désèten koté, tout zo fè-a-béton sé blok tjenz met wotè a 
té ovif toujou ; dot koté, an kadriyaj fè-potomitan —
doubout, an londjè, oben kòsiè— té ka koré sé dal béton 
fré a padan yo poko té bien rédi a ; anba gwan kous-
kouwi flo ek bronzté sé niyaj-la, twa papa léfel djok ek 
hòkò té doubout ka graté anba bonden siel-la ; an bek-yo 
chak la, an kod-fè lou kon woch-lawviè ek long kon 
misisipi té ka désann-ranmasé’w owa dow-twa tòpi-béton 
jòn zabriko ki té ni tonnel djol-yo flijé nan lèrestan 
grangrann vonmi-yo toujou, oben, dèyè do yonn-dé 
traktè-pel mastif pasé ayen men élijé a dépasé, o douvan 
yo éti, épé vié kalkas bouwet kòfi ek agodonm kon pa ni, 
té dématé fasatè an mitan tè jòn kaka a ; an tè foul ek ma 
labou, ek, soutou-soutou, simen ek tout kalté vié model 
konchonni (fè wouyé, chiktay tol, tjak bwa, kayas, tèson 
boutey, klou kochi...) Tout kalté vié model matério ’té ka 
mò lanvi antann (oben fè zanmi-kanmarad) ek an platpié 
malabiyé ; ek, toupatou’w té pasé, an vié van égri té ka 
souflé an souflé fantonmas an bouden kòn lanbi flo sé 
blok-la —akwédi’y sé lé anviolé yo toubannman ! 
 
Men tousa té ti-ayen, lakontantman tjè lé lokatè primié 
rivé té ka défann yo fè chikann. Epi sa yo té za ni laa, sé 
té kont ! Dayè, anni gadé ou té gadé mitan wonzié-yo, ou 
té za ka sipozé délij lérézité-yo. Toufwazékant, sé lè 
yonn té jwenn épi lot an lari pou’w té wè manniè koutja 
yo. Falé té wè sa, wi ! Sa té bel bonjou, jantiyes, polites, 



griyendan, palé fwansé : « …mé kouman, mé sé bien sa 
man ka di ya ! Pa di mwen… sé bien entel… an pos bò... 
Men wi, aïe bondieu ! ! ! » oben «…mais oui, monsieur-
madame, pussque nous sommes lévoises actuelment, iiii 
! » Chak yonn sé lé an moundèbien. Emab. Frékantab. 
Ek. Mémorab… 
 
Dé sel bon dézagréman Lanjèlié té ka pwotjiré’w an tan-
taa, sé té marengwen ek lapousiè.  
Anni sé an mitan sonmey-ou yonn marengwen-an té ka 
vini ba’w bousol. Tout lannuit, kriyé pwent-zédjwi yo té 
ka rann ou étik. Ou té abo simen ek limen lowpa ek 
bégon, kouvè-anwonyonnen kow nan dra’w, sé banboché 
yo té ka banboché. Lè jou té wouvé, tout piel-ou té ka an 
brili ; anni sé an sel réjiman bowing ou té ka jwenn ka 
kadriyé anlè sé masonn-an —bonda-yo gwosè sa ek san ! 
Ek bon tap kamikaz sé manmay-la té ka viré pwan séray-
yo osi dri : mi ta’w ! Mi ta’w ! Mi ta’w ! Isalop ! Men, 
anni sé sou’w té genyen senn marengwen yonn ou té pé 
konsivwè ou té chapé an fwa pou bon... 
Kantapou lapousiè-a, sa té otan ! : mwenn ti dris van ki té 
souflé, sa té gwo bidim latrilié lapousiè ka lévé ; menm-
parey ki milimili ti siklòn ka kouri-jwé zwel toupatou an 
fant katjé-kòridò sé blok-la. Fifin lapousiè-a té ka rantré-
pozé toupatou-patou adan kay. Lapousiè ! Lapousiè ! 
Lapousiè, an tjou moun ! Sa té ka fè épé ti nap 
djandjanmafoudja anlè meb-ou oben épé ti plontonad léjè 
ek kotonniè ka kouri séré zié’w anba tout lankonyi lé pi 
agoch ki ni. Manmay-la té ka mété kòyo an kat zépeng 
pou goumen kont lapousiè. Men, a fout ! annidi sé 
konsidiré yo pa té fè hak : tan pou dèhè maten, té za ni 
otan… 



Final di kont, an tan-taa, fadé’w té ni koko pa grap épi sé 
dé pwézon-tala. Men, toutfwazékant, manmay-la ki té za 
konnet sipoté, té ka kontinié sipòté ; sav yo té sav owala 
tout lojman té kéy ni moun an blok, ek lè enjéniè 
oliwonnis té kéy koumandé-pasé, marengwen ek lapousiè 
té ké ayen ki pwan lavol. E poutoulbon, anmizi lé dènié 
kay an grajak té ka anmwennzi, anmizi loto-baché (omen 
loto-bonm) té ka désann-débatjé tout ménaj moun, ek 
léko-falez ki nan kay vid fébli, tout marengwen anni ki 
mawon anba tab. Sa vini ra kon an neg zié blé ! An gran 
tapizeb vè ek dri pwan kouwi kouvè tout anlè zékal tè jòn 
lapousiè a akwédi an sousoun manto pwel-bet. Adan an 
moman, plant vè, flè toutkoulè ek bel gran piéba mastif 
lévé ; yo pwofité jikatan branch-bondjé yo vréyé an sel 
pengad ba lenfini métalizé lansiel blé a. Sé blok-la, kanta 
yo, vini bodzè adan bel rhade lapenti fré ek blan kléré yo. 
Fiè pasé ayen ! Pres ensiltan ! Kanman sité-a bokanté 
fidji. Sa fè, majorité louvriyé té ka travay adan trapé biyé 
palapenn yo. Anni sé bidim kou ta an mas, dézod ta an 
mato-lari, oben zwiz! ta an touwez-élektrik yonn ki té ka 
fè’w chonjé konmkwa yann-dé anpami yo té an djoubak 
toujou. Men, pa yonn pa té ka pran paret an zié’w padan 
matinen-an. Anni sé pa koté dézè/dézey’dimi yonn yo té 
ka kasé ; las, blan, moltri, an ronyon, fal o van, ka 
gloubap bi sanndwich lonyon-lanmori ek fos kout 
machonn dan —an powtè 39 lanmwatié bwè ala balansin 
nan bout dwet-yo. Atjolman, sa yo té fini dékonstwi pa té 
lé wè yo an zié ankò : kanman bitako yo té ka dérespekté 
belté koté-a. Alos, an jou, tout louvriyé pran désizion 
foukan définitif :  

- Mon konpè, k’koté nap mhanboché aswè-ya ?  
- N’poho gen. N’pral gadé-wé apré… 



Vini touvé, lanvi-a pwan lé lokatè bay lojman nef yo an ti 
priz ganm. Konsayéa, chak moun an mèyè té za prévwè 
an ti pétjil pou sa. Sa fè, ni an périod, ou anni wè an sel 
balé kanmiyon livréman ka fè lafimen siyonnen sité-ya 
yonn-dèyè-lot ek san-tjilot  : Sizal, Galaksi 17, Lasim, 
Efira… Chak loto a té ka débatjé an étjip débadè mastok 
kon piékoubaril. Lapot sé mésié té ka klatjé fò, akwédi 
frijidè pa té fet pou yo. Katjilasion té ka miksé kalbastet-
yo an grif tan douvan kof kanmiyon an (jiskont pou 
vérifié sa yo té ni pou débatjé), avan yo té lévé-chajé 
chak sé mapipi kawton an anlè dé zépol yo ek vréyé sa 
monté anlè an manniè solid ba kliyan-an. Konmen tjilo 
anlè’w konsa chaklè a, sa té bagay pou trapé an 
konmision pou Lababad. Men sé livrè-a té sa pwan 
pokosion-yo : mawoulo sé mésié té koré net-é-pwop 
owa-anba lonbrik-yo —fal souflé, dé bra kalé… 
Owala éti an moun té pou livré, tet tout makrel-vwazin li 
té ka paret anba kawo finet-yo. Zié-yo pa té ka mantjé pa 
an may adan sa bonda sé kanmiyon-an té ka met ba. Ay 
wè tounen-viré yo né té za tounen-viré an mézon-yo pou 
katjilé-wè ki tan, yo tou, sé pé bokanté meb-yo —anni sé 
lajan-an yonn té ka fè yo fot. Kidonk, zafè alé-vini 
kanmiyon livréman toulong taa, té ka matjé jalouzi-yo ek 
grafiyad —soutou kon yo pa té adan an ! Alos, tet yo an 
katjil toujou, sé makrel-la té ka dékatjilé-di ba kòyo 
konsa : « bon bwa, bon mak frijidè ki là, i, wi ! Zafè 
moun-taa an nod, kouman ! Aaa bondjé, mwen ni lespwa 
an jou liméwo mwen ké sòti »… Apré ki, sé manzel té ka 
déviré do an jan dimi dégouté ba finet-yo, toupannan an 
vié kalité model lakrentif ki té séré nan pi fondok nwèsè 
lespri-yo dépi an tan djab té ti bolonm, té ka viré kléré zié 



: « …ba-mwen ay gadé si sé pa tjek mové moun jalou ki 
sé lé maré zafè-mwen, en ! » 
Los travay-la té bout, krey sé livrè-a té ka rété pozé an 
mis tan. Ka bay lablag. Ka ri gra. Ka fè gwan jes pou 
palé. Ek, an lè, boum! yo té ka déplasé —sé boulit a 
fizi !... 
Fini périod anméblézon té fini, ta zétrenn-kay té ka pran 
touswitman dèyè. Dé tjek fwa, sa té ka rivé twa kat senk 
moun té ka risouvrè menm jou-a lakay-yo. Ek, padan tout 
lajounen-an, sé blok-la té ka annidi anblozé toubannman 
anba épé kannari-diri djol ka palé tan yo ka bat ; sé té hen 
ki klikiting fouchet ka konyen nan zasiet ; sé té hen ki 
bay-lanmen lè bouden plen ; sé té twa-kat bleng! « vè 
kasé pa ni lasirans »… ou té ni lidé sé goumen sé moun-
an té ka goumen pou palé-chanté. Ek, lò’w wè an bel 
pawol té fè tan tonmé, anni sé an sel bataklan riyal’jwa 
ek kriyé-anmwé té ka pété : kra kra kra kra, ouuu… 
bondjé mwen kay mò ! Moun té ka woulé atè ! ! ! Men, 
jenmen lidé-a pa té ké vini an lespri yann sé vwazen-a 
ay-mandé-fè sé féta-a tjwé anlè démoli-yo a tibren : sé 
moun-an lakay-yo, wi ! Sé jik ri yo té ka ri, délè ; an 
tjèkoko ki yo té yé ek tout sé vwa kalagway taa té ka 
ba’w lenprésion sé sé mòso mizik patapa sé òtjes-djaz la 
ki ka fè souflan palé anglé lot bò dlo lé zétazini an, ou té 
ka tann an dé zorey ou… 
Rel natirel lavi tala kontinié monté anpwent-anpwent an 
sité-a, ansanm-ansanm ek lanm nouvelté té ka rantré adan 
: téléfòn a bouton, lantèn-télé pou pwan priz HTS, sèvis 
lotobis, louvèti krey libsèvis... 
Anmizi-anmizi, nanm Lanjèlié palantjé soley labadijou’y 
akondi an revtoudoubout pou an monn bidjoul. Men, mi 
anvwala, gwo bobin-fil tan-an débobiné asou pliziè 



londjè ; mak lé primié woulo-bwavo pran disparet asou 
fidji lé lokatè ; makadanm Lanjèlié touvéy pwofondé 
anba chouk labituans. Sa fè, boyo viré pwan plas-li anlè 
pay : makrélaj, malpalans, jalouzi, movezté, 
konparézonni... Tout vié jes éti manmay sité-a té 
ranfouné nan pi fondok lespri-yo jik jòdi, tout vié jes anni 
viré monté an sel kou ! Ek bel ti rev lésan-an ki sé lé blok 
dòmi Lanjèlié a ta henki « moundèbien » an anni viré vié 
rev. San’w pa sa fè ayen kont sa —man lé di, an manniè 
endézanpéchab… 



 
 
 
 
 

KAS KONFESION LIVIO  
OBEN 

AN KAN JENN AN RESPÉ’Y 
 
 
 
 
…OWKI, saki té yo ojis ? : jenn neg a trafalga, manmay 
tout mové kartié éti lanméri Fod-Fwans té bay manman-
yo an lojman Lanjèlié. O primié-koumansman, yo té rivé 
san pies kalité mové lentansion. Anni sé drivé ou té ka 
wè yo drivé toupatou, akondi an lapousiniè zonbi djèbèlè 
oliwon sé blok-la —dékatman bwa-yo flo ek balan. Men, 
avrédi, sé pa pi ayen yo té ka fè a ; sé pa ayen ta pèsonn 
yo té ka menyen, nonpli. Anni sé pasé yo té ka pasé-fè 
zafè-yo. Sé tout. Pres dimi-klè tankon an lajlé médouz. 
Sétadi, an tan-an, pies mové tou pa té ka mi dèyè kabech-
yo ; tout mes vakabon yo té anba gran langoudi a éti 
londè nefté Lanjèlié té létjété yo a. Kon tout moun, sité-a 
té an jan di ponmes ba yo. An dot chans pou an dot 
divini. An vérité, sou’w potoko konnet yo, ou sé pé té ba 
yo bondié san konfésé… 
Là éti sé jenn-taa té pi simen rété, sé té an pa sé karé 
leskalié a. Sé là yo té enmen ka sanblé. Kalans. Bien dou. 
Ka blez adan an sel péla malzorey, oben, adan an sel 
pawol wounounou. Dotlè, akwédi moun-ki-pa-espré 
toubannman, yo té ka tounen-viré toulongalé abò épé vié 



kalkas mobilet an pwosé ek zorey lé lokatè : « tjéééééé ! 
Sé jennjan-taa ka bay moun gaz, en ! ! ! » 
Toutfwazékant, zafè moto taa té fondas ! I té sel ti 
anmizman yo. Menm kalbosé, trafitjé oben réfòmé, si yo 
té ni an « vélo », yo té bon, yo pa té bizwen ayen ta 
pèsonn. Poutji ? Enben sé pas moto-a té ka pèmet yo 
lonjé chimen driv-la alé : « ek an moto anba bonda-w, ou 
pé fè ‘diféran’ pasé’w rété an sel koté ka kanni anlè kò-
w ». Ladévenn pou yo, konm yo té san travay pou laplipa 
(apadi yanndé djob dé-jou, an lè konsa), san pi piti ti 
plom valab nan lanmen-yo (si sé pa té ta tet red ek mové 
mes), lasosiété té ka kontinié kloti mwenn ti batan lapot 
fwan douvan djol-yo, ba yo. Anplisdisa, diwè ou pa 
jenmen wè pies fenyantizè touvé lagras an zié pies kalté 
matinitjé ki matinitjé, lé bon krétjen-vivan sité-a (véyatif 
pasé mangous aléka douvan lov pozé an betlong ) yo vini 
ka maré sousi-yo gadé yo anba zié. Tousa, san yo fè hak 
ki mové ! Kifè, konmdivet zékal do-yo té za bat bon bat 
anba lakritik ek lamalpalans —ek jijé-wè lamépri— 
anmizi-anmizi, larel divini jénes-tala pwan fozè an 
ponyen jenn ti toutwel ki rété pri anba lagli an dig. 
Lajèlié vini ped tout lafizik i té ni anlè yo avan. An vié 
gou fiel anmonslé an fondok bway-yo ek bay-alé-monté 
kon an konkod an tjib goj-yo. Total-final, tout égrisans, 
tout rayisans té ka konfi an fonfonn tjè-yo avansa, yo viré 
vonmi’y adan an sel lavonm : tout lè an kout-van té fè tan 
pasé ek vini tiré yo nan konfidans Neg yo, an sel floyé 
san té ka andékadinen… Sa ki fè, menm vié tit la éti okel 
ki, avan yo rivé isi-ya atè Lanjèlié, té an zo-yo akwédi 
lapo ek chimiz la (chimiz-boug-fou, wi !) menm vié tit 
tala viré rijwenn yo menm balan-an : ti vakabon. 



- Obijé ! Pisè yo poho fè sèvis-yo, an ansien solda  blé 
kon lanmizè ek ki té tonbé jik anba tè jòdijou té renmen 
ka ri-di ek viré ri-di ala diridou, épi sé tout… 
 
Men, pasé-pito nou dékaté anlè sa, annou pwan pawol 
asou an lot konpanyi jenn ki pa lot bò sé jenn-taa : lé ti 
tjap (oben ti pag). 
 
Jénérasion-yo té moun a lajan. Moun ki sové. Moun ki 
rivé. Anni di... « milat » ! Sé ti tjap la té adan an kay 
toulong. Yo pa té ni konmision pou déwò. Sa fè, lè’w wè, 
pa an gran mirak, fidji yonn té fè tan pwan soley, ou sé 
pé konpwann ou wè an vanvini. Lé moman konsa, pié sé 
ti tjap la pa té ka konnet pwan chimen kochi. Sé té 
jiskont-jiskont alé fè sa yo té ka fè a, ek déviré-rantré 
akay-yo. Sel lè dé pat yo pa té ka faro, sa té ka pou 
laponmlad-kaka ti chiend’poch yo, périyod éti, pi souvan 
ki rarman, sé ti tjap la té ka asiz-fè lektiriè ventan pannan 
asou tjek ban-siman anlè plas-la, douvan krey libsèvis la, 
ka rété apa lé zot, ek las ka véyé-kouté tout mal-ajisman 
sé ti vakabon-an san paret, san sispann fè wol pa ri ba lo 
patjé pawol anbafey ek komik la yo té ka vréyé-fè ba yo 
toutespré a, tou... Men, kelkanswa, yo té ka toujou ni poz 
aristokrat ; sé an siel yo té ka monté toubannman lè yo té 
kwazé’w asou chimen. Fiè pasé pèsonn. Akondi pwa 
lanmizè pa té —janmen ki janmen !— pézé asou dé zépol 
yo ; an dot manniè pou di, konsidiré yo sé lé dérikonnet 
konmkwa sé pa anba maframé-a manman-yo pa té sòti, 
yo tou… 
Pawol sé ti tjap la té ra kon rasin piépalmis an siel. 
Kantélè son vwa-yo té fè tan tijé, lang-yo ki nan djol-yo 
pa té konnet palé pa an mo kréyol. Anni sé abò bel 



fwansé prélè yo yonn, yo té ka vréyajé. Si zorey ti sonson 
té fè chans (oben ni favè) trapé an mòso adan men-yo, yo 
té ka tonmé kawo anba vites kout labalet té ka fè ziyang 
nan brokantay-pawol yo ; lespri bòkay ek vié-neg nou an 
té ka dédou netépwop anba fos Bénézwel ek Boliva, 
Touwéfel ek métwo, soulié-aglas ek lanej, kisasayésa. 
Kivédi, tout kalté zimaj lot bò dlo éti ki majik pou tou sa 
ki poko té janmen brennen-déplasé andéwò matnik. Sof 
pitet abò lapo pistach oben rèsisi : dé sel sosiété aviyon ta 
matinik (apadi Danjé, antoutmanniè) ’té ka fè vol direk 
isi-ya, siek-tan douvan sosiété badjolay la éti lé politik 
péyi-a ka vréyé douvan jòdijou a : Air Martinique. Lavini 
lé ti tjap la té ka sanm sa ki za tou trasé : apré yo dépann 
lekzamen bak-la (ti-ayen ba yo !), lé paran-yo té kay fè 
yo batjé abò bowing pou ay antrouprann-fè gwan létid 
nan pi méyè linivèsité oliwon latè : Michel de 
Montaigne, Toronto, la Sorbonne, Harvard… ayen ki pa 
té fré, abo, sel lékol sé jan-taa té ka fwékanté, sa té lékol 
pwivé : « pou valèu lenstriksion met-lékol la ! », yo té 
renmen ka espitjé poutji. Konsidiré, si yo té fè malè fè 
mézalians ek lo ti neg a tet grennen taa ’té ka djoubaté 
kon milé anba yo a (nan lékol ba tout moun), yo té kéy 
trapé « lakouyontiz » —an maladi éti okel ki, nan lespri 
lé milat, té atrapan pasé an mové flim yo piayé anba 
nen’w… 
 
An mitan sé dé konpanyi jenn fondalnatal taa (anni di 
sann épi sitwon !) An mitan sé dé konpanyi jenn 
fondalnatal taa té ka touvéy an dot group jenn ka nouké 
yo ansanm : lé ti maléré. 
 



Lé ti maléré, sé sa ki té ka djoubaké lou kon an mas pou 
raché kòyo chouk pa chouk nan tè sek, red, ek rech kilti 
kéwol-la, difason pou zanndolé-monté zong pa zong pa 
asou dé bel gwan zèlaj bandé lenstriksion fwansé. Anni 
sé sa ki té sel chimen, sel lareldwet yo té rété pou yo sé 
pasé pa may ek trapé an pos ki pos. Manman-yo ek papa-
yo ki té za konnet tout fantéfrak a lavi té ka fè lison 
touléjou ba yo : « ti manmay, apwann lékol pou dèhè 
maten ou konnet saki lenmen dwet ek lenmen goch ou ! » 
Pè yo té pè yich-yo pwan mové siyak, tankon bann 
gwanpwayen-an ’té ka bay lari chenn tout lasent jounen 
bò krey libsèvis la —an sigaret lanmwatjé brilé nan bout 
bek-yo… Nòmaldiman, sé ti maléré a té ka kouté konsey 
fanmi-yo. Ala fisel ! Akondi, an fonfonn tjè-yo, yo té sav 
(yo té pis ki sav) ki tout pwa listwè Matinik —sel léritaj 
yo té trapé pa koté lé paran-yo— té là san là. Séré an tjek 
pa. Ka véyé-vizé yo anbèn. Paré pou ba yo an vié koch-
pat nan douvan-tet yo, akondi an lespri mabouya an lalin. 
Alò-kifè, tout sé ti maléré a té ka travay kon dé bouwik, 
an manniè pou évité pri an menm lak-la ki sé ti vakabon 
an ; zié-yo pwofondé nan fonfonn tjè liv lékol yo, akwédi 
lé Rwamaj ka lévé zié nan siel lonviyé gwo kato, sel 
monyen pou yo pa ped dé koté laliman chimen 
désektitid-yo… 
 
Toutfwazékant, sa vré, ras moun lajénes sé an ras moun 
ka dérespekté tout kalité-model larel. E sa bien vré, si 
désèten jenn té ka tjébé plas-yo, san jen déjanbé sé bòn 
sosial-la, pi souvan ki rarman, ni dot jenn té ka chalviré 
tout rannézon-tala alé adan an sel achouvalment vidé 
kannaval. Sa fè, ki’w lé ki’w pa lé, lajlé tout kalté fwitaj 
sosial té ka jwenn yonn épi lot —an mitan an sel bouyou 



boulok anmigannen. An mizi an mizi, an nouvo 
klasifiksion natirel té ka fet san-konpwann an fondok 
lespri-yo. Ek sa, silon pwop lwa éti yo menm té mété 
doubout ; lwa ki otan pwenti ki pa aklè. Men ki toujou 
adan lojik : o pi « an sa » : délè, sé jenn-an té ka jijé’w 
silon fowfé ou té za fè : an ti maléré ki té néyé lolo’y ba 
diféran fanm té ka pwan galon asou an ti pag ki 
jenngason toujou ; an ti vakabon majò, ki fè diféran siyak 
an lari douvan babilòn, té ka monté an grad owa an ti 
maléré ki gwo-tet lékol ; tel ti tjap k’a rété toulong anba 
jipon manman’y pa té adan ayen, aloski « ti misié » pa té 
ka manjé bien…  Dotlè, o kontrè, sé lareldwet nanni-
nannan-an ki té ka palé : an manman ki fonksionnè Léta 
té ka piété an lot manman ka balé koko lari ; an ti gren 
lapo an may pi sové té ka vonmi an lot ki kongo, « nwè 
kon kaka kochon » ; lè’w té ni boul lajan an (« tjò-a », 
kon yé té montré yé di) ou té ka abiyé, pwopté ek 
losionnen —dépri ?— poch-la ki té ni kouwandè adan’y 
lan… ek souvanman, ou pa té ka menm sav anlè kisa sé 
jenn-an té ka rété gadé pou yo sé jistifyé ran’w : an moun 
té ka anni touvéy karaktèman pi wo pasé’w, épisétout ! 
Sel bagaj, an mes tout jennes Lanjèlié (kon nenpot k’oté 
Matnik, dayè) sa yo té ni ka maré tet-yo ansanm-ansanm, 
sa té menm djol-dou a pou bagay dèmark —bel gwo 
bagay kon jan avan té ka di. Dayè, tout mak magazen 
Fod-Fwans (sof désèten sirien ki té dérifizé swiv an lot 
larel ki larel antan lontan) yo tout la té za mété kòyo 
annaks pou manjé rotji lajan taa. Adan an bat zié, soulié 
dèmark, rad dèmark, sak dèmark, mwenn ti miyet lonbraj 
an konchoni ki té pòté an mak anlè’y, sa fléri an sel fléri 
an réyon-yo. Machandiz-la poko té sòti, ki manmay-la, 
akondi an bann kongo ki wè lowja, manmay-la té za ka fè 



kous-kouri-débriya genyen’y —présé ki yo té yé di pwan 
douvan tout moun... Lakos, Nayk, Gotcha, Ribok, 
Adidas, Nyou Màn… Mwenn ti miyet lanmonné an 
mélérez sé ba yich-li an lanmen’y té ka pasé ann’antjè 
ann’an sa ! Sa té an janw di « pies » obligatwa pou sé 
jenn-an sa té asepté’w an mitan yo. Sankwa, pa menm 
denyen-noz-chonjé-pwan-lapenn bòdé bò yo ! 
An sel ras jenn ’té ka rété andéwò lanmod-taa an manniè 
wos, akondi dènié mak milé anba kwa, sa té ti tja (oben ti 
kouchal) ; ras-taa té si-tan-telman dèyè ki, pou palé di yo, 
pies lapenn pa té vo laposésion… 
Kidonk, anni sé silon sé lwa palétal taa, dontokel pies liv 
lalaw pa té poté mak-yo anndan yo, anni sé silon sé lwa 
ala palet taa yonn Kan jenn Lanjèlié a monté. Pou yo, tou 
sa té an mannié di di « isi-ya sé ta nou ! » avan tjek dot 
moun ka rété nan dot koté té vini lakay-yo fè goj anlè yo. 
Dorénavan, san’w pa sa dépaté pa an metkan an mitan 
réjim-lan, kan jenn Lanjèlié-a té poté tout mapipi’y : rwa 
vakabon’y, met kokè’y, pi bel fanm li, pi gwo pagna’y, 
rèn manawa’y, chanpion siyak li, chef mouvman-zouk li, 
kss ek tsk… 
« ek, mi yo doubout atjolman, kan-yo épi kartié-yo, chivé 
tol yo doubout dri nan van, lanmen-yo zigin atjolman nan 
mapipi tjok Lanjèlié ek fos-la pa nan kò-yo, men anwo 
tet-yo, paré ba tout dézafi ; Godisa, Volga , Latrénel, 
Batèliè, Mòn Pijwen, Dilon, Tekzako… kisiswa koté-a, mi 
mwen, man rivé. Alos, véyé kò-zot… » 



 
 
 
 
 

KAR LANVI RAK 
 
 
 

TOUT ZO KAR-LA té ka blogodo kon chouval 
moudong apré chak toulari i té pasé adan’y. Si sé 
granmoun-an té ka pwan tout kalité men ek milan sa ki té 
pasé lasimenn an san rété gadé si pies kar té ka brennen-
soukwé viann-yo, sé manmay-lékol la (bann sirè ki yo té 
yé) pa té ses ri kon tèbèdjé, las ka kriyé-bèhè kon an 
toupo mouton débiélé dèyè chak kawo briskan an —
katab-yo té bridé red é dri nan do-yo, oben, akoré dwet 
anba pat-yo, akondi fè kokochenn ladivini… 
Pou an fwa, met misié Michel li menm (an ti souri 
endéfasab nouké nan kwen djol-li dépi bonmaten) met 
misié Michel té ka sanm sa ki té tou blazé, pwel zié’y 
dimi fèmen anba van finet la, an mitan zékla soley ti 
bonnè bonmaten an. Tantjil. Ek chak lè pou’y té visé-
dévisé an mitan bankoulélé sé viraj séré a ’té ka mennen 
lopital klarak la —an fifin-laswè sérié a-dépasé nan 
fon’y— dé lanmen misié Michel té ni an mes ka 
achouvalé-mouliné o vantatè anlè volan-an  (lestonmak-li 
té ka bay-alé an avan an jan fwan, toupannan kabech-li té 
ka wondi-gadé toupatou o douvan’y sof là éti’y té ka alé 
a), ek, apré mannev-la, volan-an toujou té ka viré 
démouliné, ka suiyé kon an mabial anba dis gwo dwet 
épé’y la, avan loto-a té viré anchalviré : yo sé jik di misié 



Michel pa té ka menyen’y, ek ki kar-la té ka woulé 
woulé’y li yonn. Men, jenmen lotobis-la pa té ka renni-fè 
kannal ek yo, anni sé suiyé i té ka suiyé bòdaj sé siyak 
lari a, ka bo yo dèflouz, konsi’y té ja konnet chimen pak-
li : « on va pas faire d’accident, hein », i té renmen ka 
viré-gadé nou di, « mais si ça arrive enben c’était un 
accident, hien, ha ha ha ! » 
Abò kar-la, manmay-la —gwan kon jenn— té yann anlè 
lot, akondi an tilili baton zalimet espozé adan an patjé 
viktoria : janm an janm, pié nan pié, kolé, séré. Ki yo té 
asiz, ki yo té doubout, kò-yo té ka pijé-senntré. 
Anpisdisa, ek ti chalè sèted’maten an, an sel gwo laswè 
neg té ka glimé anba bwa’w, ki koz si dlokò-a té ka 
miganné épi tout vapè dowdowan a dé-fwan-kat-sou a éti 
yann-é-lot té ka benyen anbabwa-yo épi’y la, avan yo 
pati a ; ek sa té ka fè an joy kalté model lapat épé ek lakol 
’té ka vréyé an vié londè moun rans monté an nen’w, ka 
pres démalad ou… 
Tanzantan, é magré kolé-swé moun té ka kolé-swè 
adidan an, sé manmay-lékol la toujou té ka touvé monyen 
ladjé an lot séri blag atè. Kontel, yonn té ka rété ek anni 
kriyé : « le frein, c’est la pédale de gauche ! » ek, 
lamenm-lan, yo tout la té ka bésé-séré fidji-yo adan an sel 
toufé-ri metsiyen, ka pwofité foulmoun-an pou pèsonn pa 
rikonnet yo : « ingkognito ! », kon yo té renmen ka di. Yo 
té ni ki laj ? Tjenzan é tjek, laj éti tout timanmay ka viv 
kòyo adan mes kouyon ; pa sé ni an med ki fet, an djidjit 
ri té ka tjenbé yo anba bouden —o kontrè lanbians pozé 
ek a léprev sé granmoun-an… 
 



Men tousa pa té pies ayen ; jou bonmaten-taa, hak pa té 
pé koubaré vites lakontantman manmay-la. Mi pou ki 
rézon, mi : 
 
O primié koumansman, kant lé lokatè té fini koumansé 
rété Lanjèlié, pies kar pa té ka pasé-sèvi yo an sité-a. Pou 
sé manmay-la té sòti dépi an fon lari baré Lanjèlié a pou 
monté-ay-baré an kar Ravin Vilenn, pasé an tjilomet apié 
té nésésè : an bon tjilomet mòn, won ek bonbé, diskoupé 
ek bel ti plato lasanblan éti ki —ladévenn— té touvéy 
anfoutjé anba ren an sel batayon fey bwa-sèpan. Sakifè, 
owala sentjè bonmaten té pwan (anba ti nwèsè/van blé 
douvanjou-a) an sel latjélélé moun chiktayé té ka anni 
pwan an montan. An senk-senk. Dousman. Oben. 
Réziyen. Ek magrési mòn-an pa té wotè an piékoko 
karayib, pou maché-valé’y sé té an sel rachmabab ; 
désekten moun té ka jik mandé bondié padon, ka 
miyonnen-andégrennen an chaplé san manman anba 
dwet-yo pou souf-yo pa té ladjé an mitan chimend’kwa a 
—dé lankonyi zié-yo asou ka fè dlo ... E poutoutbon, tout 
an alan mòn-an, pié moun té ka mantjé ; lakrank té ka 
tjébé jaré ; ren té ka kasé ; sak té ka kokofiyé ; jik tété ki 
tété ki té ka to lou pou miks lestonmak. Ka touvé, a lafen 
dé fen, tout moun an té ka rivé bò gwan-chimen red sek 
oben kadav… men soulajé pou laplipa —sof désekten té 
ka anfalé ek vèviyé an simagri sign lakwa vitman-présé 
anlè toutfas-yo… Toutfwazékant, sé koumansé kalvè-yo 
té ka koumansé :  tout kar Ravin Vilenn ki té pasé té ka 
désann foulbak ! Bouden-yo té ja ka plen pli wo ; sa fè, 
chak yonn adan sé chofè-a té ka pasé tou estèbèkwè 
douvan toufé-yenyen nouvo pasajé nef tala éti yo té sa 
batjé anni ki gout pa gout selman abò yo a ; pa menm 



palé lélékou oblijé sèted’maten an : brigo. Kidonk, anni 
sé moun Lanjèlié yonn ’té ka rété ala-konkonm-san-
grenn ek, pi souvan ki rarman, fok dé koko zié soley té za 
pwennalorizon pou yo sé trapé chans plonjé-désann anvil 
ek ni tan rhapé-jwenn an moun pou pléré-di sa ba’y —
avanki yo fè débouya viré ay an travay bétjé-a genyen pa 
jounen-yo. Jéy débat, mi ! Men lapli bel té anba an ayen 
ki poko té ayen… 
Lè’w wè an bon jou bonnè bonmaten, soulajman an bel 
gran kar té balansé-désann ek anni ki kroutjé kat woul-li 
—kraaak!— an mitan fa limiè’y pou motè’y rété ka 
tounen an moman tan an mitan tjè sité-a, las ka konnen-
andékonnen toulongalé an dé zorey sé moun-an, enben, 
lé zabitan kartié-a ayen ki pa konpwann : “aïe, y’a un car 
là, oui !” Otan andidan kon andéwò sé lòjman-an, an 
tralala palanmen kèsionnè ek koumandè koumansé 
papalap pa dèyè pèsièn, épé lapo djol an bek koumansé 
souflé fifiw! Yonn-dé rel-dan sisité anba lang, yo tout la 
pou mandé-wè es kar-la té ka vréyajé. Anba-a an parkin-
an, an mitan bwazon limiè blok-karé a bondjé té vréyé a, 
an gran misié nwè a gwo bouden ki té za bay asou 
senkant an ek an ti madanm won ek kout akondi latjé 
krapo (véyadò kartjé a), té là a dé ka vonvonnen-palé ala 
wélélé-ayayay. Ek, chak lè moun-an té fè tan diskoupé 
pawol-yo/mandé yo pou bay ransennman, misié ek 
manzel té ka rété-réponn li jantiman-jantiman : « an-han, 
y’a un car qui fé Langellier maintenant, oui… Ouais, 
tous les jours à partir d’haujourd’hui-là, on hon !!! ». 
Alòs, akwédi an niyaj foumi-zel ka labimsolo avan lapli 
bat, moun anni koumansé sòti-pran an désandan yann 
dèyè lot pou batjé-monté an kar-la … 



Tou an alan, apré chofè-a metanwout, kar-la té ka 
souwpwann épé moun-toumanté ka fòsé ren-yo monté an 
mòn-an toujou. Wè sé moun-an té ka wè mirak kar la, tjè-
yo té ka annou vipvapé-pwan sikso, ek, apréki yo té siyé 
fal-yo vitman-présé, yo té ka annou pran kouri-fè 
débouya batjé abò’y : « tjchh ! Mèsi jézu mayi lasent 
viej ». Chofè kar-la, an misié tou janti éti ki non-fanmiy li 
touvéy sé Michel, té ka rété ranmasé yo tout la san 
asimiyaj asou chimen ; kanmenm falé’y sé pilé anbréyaj 
ek kanté zépol-li fè mannev-la tranndouz mil fwa. Sé 
akonté jou-tala manmay-la adopté misié Michel ek ba’y 
tit « sel chofè ka Lanjèlié. » 
Sé té an jéy gwo misié, men mol akwédi kaka lapli bat ; 
tet misié-a té won-won-won kon wan kalbas ; ek, tout 
manniè ou té wè’y, tout manniè ou té gadé’y, ou té toujou 
ni lidé dé ti zié a dimi fèmen’y té ka chayé an sonmey 
létènité anwo dé ponm fidji bidim-bidim-bidim li. Men, 
sel bagay, tjè misié-taa té dou pasé let kowsol ! : pou ti 
bonjou’w dépi an pa lapot kar-li, pou ti plas-brokanté’w 
parapòt a koul-nej ou, pou ti kozman dous ou épi an 
moun, pou ti zengwennaj ti-bren-patwop ou, pou ti 
chatriyad pouchin anba bwa ti manmay, enben, pou tou 
sa, pa té ni apré misié Michel ! : mennn tansion-taa, i,wi ! 
I té renmen ka viré ri —palanmen-y kronté anlè manch 
pa-koutla a an manniè gérié… Tout moun té vini 
kontan’y an sel kontan Lanjèlié ; si-tan-telman kontan’y 
ki sé jenn manmay la té ka soudnonmen’y «bouba le petit 
ourson » ; sé gwan moun an kantapou yo té ka jakoté 
toulong « aaaa ! Pa ni dé kon misié Michel ! » Sé konsa, 
padan an tan londjè mondjé-fè-pou-sa-pa-jan-bout, 
dousin jantiyes misié Michel té rivé paré tout mové sò ki 
sélé-maré jounen travay manmay Lanjèlié, ba yo… 



Men, mi anvwala an jou, kar misié Michel la pa pwenté 
flè woul-li. Pasajé sentjè, sentjey’dimi, ek sizè fè krey bò 
sé larébis-la ka espéré… Lè’w gadé, lè-a anni pwan 
kouwi ka fann-alé fol akondi an boug ki chapé lajol. Fidji 
moun koumansé vini si, janm koumansé tjansé pou rété 
atann kar oben goumen-monté mòn. An lanmen sal jik 
pozé anlè an ti tet inosan padan an ti pawol zenzen té ka 
nonmen tjek lespri pou sé fè kar-la rivé o pi vit. Ni an lè, 
zorey moun anni wouvè diset lajè... : an bwi, bwi an gwo 
motè, an gwo bwi motè lou, soud ek ka tounen won ; 
Bondié wo ! Jenmen ki ka misié Michel la ! ! ! Wop-
wop-wop, fidji tout moun démaré/tjè tout moun souflé-
déglonfé/manman anni rapé yich pa bwa/do ek zépol 
rédi-chajé sak/lanmen za pwofondé nan poch pou gadé-
wè woté potfey ek potmonné déwò —tousa adan an sel 
mouvman pié rasanblé pa asou djol sé totwa-a. Apré tout, 
lanmizè té bout, fout ! Padan tan-an, olié sé kar misié 
Michel la ki paret, anni sé an vié ti kanmiyon jenjolan 
chajé ek kos tiyo-fè ki déboulinen-désann an siyak mòn-
an, ka chayé an étjip neg djok ek babiyè an bèn’i. Sé 
djabsoud-la pasé gwan van gwan balan, ka kriyé tout ti 
manmzel sit!, an vié ti fozè otan motjè kon visié penn 
anlè fidji-yo, abo yo té blan kon koko grajé anba blé-yo. 
Tout pasajé anni ped lakat ek viré tet ka ladjé fos tjip! ; 
kontrayé pasé ayen ! Men chen maré (kondi pawol-la) té 
pou lapidé jik latan i fini-bout : vini an lè éti moun-a-loto 
té ka pati-ay an travay —an “djoukdjak” kondi sé 
granmadanm-lan. Sé gwo musyéu a té ka pasé tet wosé, 
vit lapot fèmen, andidan-yo afrédi. Ek lò’w wè limiè-
istop yo té fè tan limen, anni sé sa yo té konnet yonn ’té 
ka batjé —kantapou lézot, pa menm gadé asou koté, sof-
apadi an ti maré-sousi won anba linet fimen yo. Kifè, 



foulmoun-an fini pa pwan an loch jan filonné. Ek sa ki té 
pi an chien (lé maléré) rété pou lapléré —sé sa lasosiété 
koloré... 
Anmizi soley wouj la té ka viré monté-pran pozision 
anba lonbrik dézaksé siel-la, anmizi lèrestan lafoul-la té 
ka pwan ladébann : an konpanyi pasajé désidé pwan’y 
apié, lot-la météy ka lonjé dwet éséyé touvé pasay, dé-o-
twa dérijété ay an travay ankò, ek yonn adan yo jik mété 
an bel gwo pléré atè… anni sé lè tout moun té konpwann 
pies kar pa té ké pwenté ankò, anni sé lè-taa yonn teg an 
vié tonbé-lévé antan Lwi Katoz ki té fè Ladjé Katoz paret 
an désandan anlè mòn-an. Djol manmay-la rété gwan 
ouvè ! An senk sek, tout moun anni pétéy kouwi pou yo 
ni tan batjé. An sel boustjilézon ala débouya-pa-
péché/fouté-mwen-lapé pwan douvan lotobis-la. Adan an 
bat manman zié, bouden tonbé-lévé a anni foulélé. Ek, pa 
bizwen di’w, lanmwatjé moun-an ki té fè trop douvan an 
rété atè. Pasajé lé pi chansé, kanta yo, boulouwé-pijé 
akondi sadin-an-bwet abò loto-a —fidji-yo tou dwol… 
Rantré yo té rantré, désèten té ka jik pati-pri lamenm lan 
dèyè chofè-a :  « kouman, yo té obilié nou hòdi-ya, 
kouman ? Alò zot sé pé di mwen zot ka mété moun an rita 
an zafè-yo konsa. Dèhè maten patwon mété moun déwo 
an travay-yo, sa zot ké di a lè-taa, hen !? Man’n 
« konmen » yich anlè kont-mwen, fok mwen ba yo bwè, 
fok mwen ba yo manjé, fok mwen vréyé yo lékol, fok 
mwen mété an rad anlè do-yo. Pou sa, fò mwen sé fè an 
jounen travay. Men, sa’w lé fè épi dé moun kon ha !?…» 
an mitan chak pawol-la, dé bwa yo té ka lonjé-dérédi 
douvan oben pliyé-wondi owa koud-yo, ek silévré kò-yo 
té réziyen a pa sa ankò, an sel latenwanni blak ek cho té 
ka monté-amonslé anpwent-anpwent an lespri yo —fidji 



bouloukou yo las ka viré-tounen-gadé toupatou andidan 
ek andéwò bonm-lan, akondi sa ki sé lé pwan tout moun 
a témwen, pou siyanka yo sé konmet tjek krim kon sé fini 
jou té fini ouvè a : « hon, tjip ! » 
Toutfwa, chofè ti bonm lan, an ti misié megzo tou anlè 
kò’y ki té fè la Fwans, té za défann kò’y kon i té pé. 
Erezdibonnè, ti vwa sisi’y ek kréyol tjòlòlò’y té ni 
pouvwa dousi moun-an té ka vréyé labou a net. I té ka 
réponn-di : «imaginez, i fallait mwen té transgrésé lérègl, 
fè an manniè pou trompé lavijilans lé kontroleurs pou 
mwen té vini chèché zot. Yo pé menm lisansié mwen, 
pour sa... » Yo té ka diskoupé pawol-li chou pou chou : « 
é nou té ni misié Michel ka swen lanhèlié bienkonmifo, 
éti’y pasé han !? Jòdi-ya, i kité nou anlè pwa kò-nou alò 
!? » I té ka viré réponn : «  figurez kòzot ki yè aprémidi, 
adan an réunion travay, tout sé zautres chofèur la 
demandé sosiété-a tiré monsieur Michel anlè lin-an. Yo 
di kè comme sé misié Michel seul ka sèvi l’ange lie, i ka 
brilé sèbi’y trop haut. Mais, man ka chonjé au tout début, 
yo pies la pa té lé fè travaille la Lanjèlié1 : …pa té ni asé 
pasajé pou pran, dapré yo. A présent qu’ils se rendent 
compte que monsieur Michel se défend à l’épée ici, ils 
veulent tous une part du gâteau. C’est un vrai bordel en 
martinique ! J’ai travaillé quinze ans en France moi,  
man pa jenmen wè dé bagay kon sa !... En plus, yo pa 
même prévini lé pasajé isi-ya pou di yo que désormais 
misié Michel pa té ké pasé ankò !… Je vous assure, c’est 
par témérité que je suis venu vous chercher. Je suis 
même susceptible de perdre mon boulot pour ça ! Alors, 
sé pa derriè moin pou zot crier…» 

                                                        
1 Koté-a mèhè-dwet pa té sen an lespri-yo, oben… 



Piti piti a piti, pasajé-kontrayé ek chofè-lapidanm tjwé 
konbadjol-la. Ti bonm lan anni plonjé-désann Fod-Fwans 
chajé kon an sak chabon ; tout neg ki abò’y ka bouyi nan 
san-yo… 
Pasé dé simenn touvé ti bonm lan ka fè Lanjèlié anbafey, 
li yonn ! Ti misié-a —pow boug— té pou bay kamarad-
travay li an séri vèglay touléjou bondié fè pou'y té sa 
éséyé désann-lévé pitjan-an nan pié manmay la san 
pèsonn pa sav. Ek, an menm lè-a, fadé’y té rivé jiskont a 
tan Fod-Fwans pou respekté program-tan an éti patron-an 
té ba’y la. Kidonk, jounen travay li sé té an sel siyak-
zwel-séré, an sel kous-souri asou lawout. An sité-a, pasé 
sé an ka ki té pasé, sa té an sel kout zéklèdenng ; « ou-
wè’y-ou-pa-wè’y ! » Sou’w té ni tan baré’y, ou té chapé. 
Sankwa, wondi oben-ek lévé-ranmasé kò’w wou 
menm… 
Vini, an vié rat visié vini-pwan londè bonm siwo a, li tou 
: an bonmaten, an lot chofè Ravin Vilenn, an mové 
chaben/fidji sek éti pies moun Lahèlié poko té konnet jik 
jòdi, mové chaben taa woulé dwet douvan djol ti misié a 
pasé-fè an sel bawouf anlè kòn-kribich sé pasajé-a. An 
manniè bokantjou ! I méyè té za rimatjé mennej ti bonm 
Ladjè Katoz la. Men, kon sa yé a, ni lamalentri ni 
lafèsanbwi ti misié negzagonal la pa té an labitid-li. I té 
ka aji kri ; san rété gadé ; an manniè san fouté : « ek ‘fè 
men pa di’, ‘di men pa fè’, honk !» Ek konm di konm fè, 
lidé-a limen an lespri sé lézot chofè a ki té wè’y fè saa. 
Lè’w gadé, dé, twa, kat, etsétéra chofè Ravin Vilenn 
(débouya pa péché) yo tout anni pwan labitid kanté pa 
asou Lanjèlié plen bouden-yo —bwa zalimet yo ka tjipé 
an djol-yo tout la akwédi an jenn viktim ki viré an santé. 
Apréki, yo té ka anni planni-plonhé « sa » désann koté-a 



—miks fidji-yo an grenn konfiti. Adan an moman, ka ! 
ka ! ka ! an sité-a. Sé mouch anlè miel kaka. Sé bef dèyè 
bwè dlo soma. Sé bawouf asou moun-an ki ralé zel 
pasajé-a. Anni di sé tjè an ti prin ki té viré sitè —Tou sa 
pou di ki moun anni viré moun boum!... 
Men, silévré gagann Lanjèlié té touvéy angwé épi ka, lé 
pasajé, yo menm, pa té ka mandé dé mié ! Ek, downavan, 
chak lè ti bonm antan Lwi Katoz la té noz fè an ti pasay, 
fidji tout moun té ka déanchifonnen ; Sé’y ki té ni tout 
défo, jòdi : tol-li té two pitjé, kontinans-li té two piti, 
motè-y té two feb ek fotej-li two étwet, tankon an ansien 
ti kaz kréyol ka anfondré anmizi-anmizi anba pel-dan an 
biltozè mouka —konmkwa rann sèvis ka bay bon do pou 
bat, poutoulbon… 
Ow, améton zafè konpè-lapen an sé fet san pwoblem, 
sèvis ka-a sé pé té kontinyé konsa-konsa Lanjèlié —
menm sé an bèniwiwi. Men, sé chofè-kar la, avous ki yo 
yé, annidi sé tren yonn té ka chèché lot ; ankò tibren yann 
sé lé volé lot épé kout pa koutla pou dé pies nikel pasajé 
anplis, douvan an bon boutey Lorèn éti, apré set jou 
lahenn jou pou jou, sé dé ansien goumayè-a té ka toujou 
viré bien, ka pété-ri gra, ka pwan tout men fanm, ek ka 
monté-ranjé dot konplo pou pi ta, kon dé bon zanmi-
kanmarad —dé zié yo wouj !… 
Men, ala long, obijé afè-ya tonmé nan zorey lé gwo 
patwon. Sé mésié, yo menm, ki pa té pi sav saki té ka 
woulé laa ojis, anni pwan kouwi-rantré an mitan lawonn-
an akondi sé yo ki chef, pou mété ta-yo tou adan migan 
fiyapen mol kokoneg-la ek adan lasos djol-poliyis rak 
patat-nègres la : yo doubout mandé lé reskonsab mété an 
milié adan afè fwod kriminel taa dèsuit ! Men, wè vites 
kòbiya-a lé biwo neg la té renmen ka rété pwan nan kò-



yo a —san konté yoyo yo jwé yoyo anfwa réyinion 
balansé lapomlad ti chien’y— enben, tan pou désizion 
véyé asou koté pézé soupézé ek final di kont viré wondi-
asiz ek voté-adopté, manmay Lanjèlié (apré gwan périod 
siklòn an yo té ja pasé a) manmay Lanjèlié viré ripwan 
létjet adan an joy model karenm ka. Ek sa, padan pasé an 
mwa ankò ! ! ! An lot bon mwa éti, san janmen obilié 
chonjé pou viré genyen respé-yo ba méchansté-taa yo fè 
yo a, manmay Lanjèlié té pran désizion viré koumansé 
izé lang-soulié yo (ek zobray kò-yo) tout espré asou tout 
londjè bel mòn fòsan an, ankò an lot kou —dé zié-yo 
koki a léka, pou si an ka… falé lé gwo patwon té monté-
voyé labou kon milé, pres ka lévé makandal an biwo 
misié Emé Sézè a, pou lapréfekti té denyen aséléré tjou'y 
fè an gwan sanblé pou kabéché anfwa-pou-tout épi an 
manniè gramatikal asou ka Lanjèlié2. 
Men, ki aséléré ésa !? Anni ki doubout tout moun té ka 
doubout-lévé dézod an mitan réynion lasanblé-a, ka rapé-
vréyé kracha, ka wondi-kouwi yonn dèyè lot —yonn pres 
ka mòdé latjé lot, ka grafiyen ek viré konyen zétok anlè 
zékal tab ek, jijé-wè, ka pran pati-pri tout espré adan an 
sel ladja pawol-jouwé miziré, an sel déblatéraj dosié-
déchiré-papiyé ek, total-final, adan an sel douloubédoum 

                                                        
2 Misié li Préfé ki mèhè té an tjèkoko anbèn lilet Margarita ek an ti 
katiopin pikan i té ni là anni wosé janm pontalon’y —« Miriàn, 
mwen dwé pati vit doudou ! Eskizé mwen, chè ! »— ek brennen koy 
pran avion viré Matinik an senk-senk éti, désann i té désann-rivé, i té 
pwan kouwi ay-maché-pléré dèyè do misié li Mè nan biwo’y. Powet 
a gran lespri ek entènasional la anni kalé dé grenn koko zié’y anba 
karé linet épé’y la ek anni ladjé ba’y : «Mèèèè, mwen menm nonpli 
pa janmè tann palé di sa misié li Préfé» —lespri’y anba kòn lanbi dé 
lanmen’y… 
 



kout chez, kout tjok ek kout tab ala volé : sa vré Lanjèlié 
pa té pann jik dèyè do bondjé kon riviè lò, kidonk, asiré 
pa pétet, toch pontalon chofè-a patwon-an té kay mété là 
a té kay swen pasé ta lézot. Sa pa té nowmal. Tout chofè 
té lé gouli-gouté an bonm siwo-a, yo tou. Kifè, mwenn ti 
désizion sé gwo patwon an té ka lévé-dékadinen an sel 
chalbari ; pèsonn pa té lé tonmé dakò. Erezdibonnè, adan 
sanblé-a té ka touvéy ti madanm nwè, basé, ek won kon 
bobin an ’té ka fè véyadò ba sité-a. Wol-li, sé té désann-
ay-kriyé-défann lentéré lé pasajé gras a —woulo pou 
ladémokrasi !— gras a an ti papié-siyati i té pasé-rékolté 
anba pwennbik tout moun ki té asou mal-la an krey-blok 
la. Malfanm-taa goumen kon an malnonm, pres ka pran’y 
ala doudou ménar nan finisman an jou kannaval 
mémorab lopital Klarak, pou yo pa sé fè moun Lanjèlié 
grenyen chat an sak, ek pou sé yo menm ki chwézi pwop 
kontrolè-yo ! (jis Radio Fes Ouvè ki rapòté sa). Dayé, sé 
konsey-li menm/madanm-taa ki fè si gwo met-a-manniok 
sosiété transipò a té rivé pwan an désizion pou mété tout 
moun dakò. Final, sé kat ka-lotobis ki rété ta Lanjèlié : 
 
Ti misié/bonm-lan 
An misié légowil tou pozé 
Mové chaben fidji sek la 
Ek —diiii, mi kontantman !— déchofè-yo yo té pi simen 
: misié Michel3 
 
Bonmaten jou-landimen désizion-taa, manmay sité-a anni 
pwan-sikso ek mété ka kriyé-soté an sel kriyé-soté lè yo 
wè sé misié Michel ki té pasé jwenn yo ; yo té kontan 
kon gres davwa yo té rimété’y ka fè lin-an Lanjèlié. Tout 
                                                        
3 Eti misié Sétout té nommen « met » dowénavan. 



soufè a yo té soufè a té pwan direksion anba gwo zòtey 
yo atjèman. Sa ki fè, rivé kar-la té rivé, tout moun an anni 
bouwé-batjé an sel kou adan —kon an sel moun. Sof-
apadi an ti jennjan a linet kesionnè, trayayan ek (yo sé di) 
chimérik a lenfini, yich ta an jenn ti madanm chabin ki 
—asiré pa pitet— té élivé’y anba rel kouto an tet pen 
rasi, ek éti pèsonn atè isi-ya pa sé janmen konpwann sé li 
ki té di manman’y ek frèfrè’y, an bon jou, annou désann-
koupé fil « dlo-diri-an-difé a » té ka baré tout lonnè 
fannal Lanjèlié a primié douvan, ek an jan démon-
bobech… 
Met misié Michel, li menm, an ti grenn lantiy endésuiyab 
ka néyé an kwen kannal zié’y , i té anni ladjé tou 
dousman ba yo :  « pas de gros sauts, pas de gros sauts ; 
tout le monde va s’embarquer, hein ; y’a la place pour 
tout le monde, i, oui… » 



 
 
 
 
 

LÈRESTAN LASOSYÉTÉ 
 
 
 

…EK, DE KAYMITAN vini wouvè lapot —blo!— dwet 
an mitan tjè Lanjèlié. O primié koumansman —hon!— 
nouvel-tala pa té djè fè jan kartjé-a plézi ; an tet-yo sé 
janmen ki dézagréman sa té kay protjiré moun isi. Mi 
poutji rézon, jou’w wè sé nouvo lokatè a débatjé adan sé 
kaymitan-an, tout moun Lanjèlié té gadé yo an 
biskankwen, akwédi yo sé lé kriyé : bann zawa, viré 
lakay zot ! ! ! Men, lè yo tounen/yo viré/yo wè sé 
débatjan-an pa té pi mové jénérasion kon yo té ka kwè’y 
la, enben, jan sité-a anni brokanté lidé netépwòp asou yo, 
tout lakrentif yo té ni ba yo anni pran lavol, ek, final, sé 
san pwoblem yo tout-la asepté viv kantékant épi dé kalté 
lé moun-taa : ti manmanyich ek mounfou. 
 
Ou té pé rikonnet sé primié-a fasil-fasil-fasil :  yen ki bel 
tifi bakatrel —kidonk enpridan ek fouben— éti tjek ti 
bolonm malonnet té rivé ankouyonnen ! Ka touvé, a laj-
yo, an méchan kout zago té za blésé yo. Dwet anba latjé ! 
Jiskont la ki fo pou fouwé yo an zé. Pa bizwen di 
labimsolo yo né té labimsolo lè yo wè dé mwa pasé san 
fantkatjé-yo rann an gout san ! Lapè, yo né té séré santé-
yo jikatan glonfézon bouden-yo trayi sa fes-yo té ni ka 
kouvé a. Ek, jenmen ki déwò fanmi-yo né té kouwi mété 



yo déwò lakay-yo, pou sé kaymitan Lanjèlié a ki ranmasé 
ki yo, ki lèrestan plim-yo, jòdijou... 
Laplipadtan, yo toujou té ka boujé a ti pa an sité-a, 
akondi an krey piti ti kiyak jòn anba an réyon soley direk 
—yonn kolé bò lot/yonn a lot, anba ti ri labalet yo. Lò’w 
wè sé tifi-a té ka maché-pasé konsa, anba wob-yo té ka fè 
tout gran-nonm viré dèyè do gadé —djol koud. Sé 
madanm kontrolez la, yo menm (dé tjok yo asou koté ) 
yo pa té ka tjansé an lang tan pou krititjé yo ala fouch : 
…an! an! an!, alòs dé jenn ti manmay kon zot, hen ! Let 
poko menm fini koulé an nen-zot, zot ja fè pou’y koulé an 
pié-zot ! Alè, sé pa dé jennen sé jenn ti manmanyich la té 
ka santi kòyo jennen ; yo pa té ka sav pa ki bò pou yo 
pwan, an ki pozision pou yo rété ; magré monté bouden-
yo té ka monté won douvan yo, yo tout té ka anni 
rakokiyé akwédi fey mari-wont lè jandam déwò —paré 
pou wouvè zépenng pitji-yo ba mwenn ti ayen ki sé 
menyen yo. Anplisdisa, konm jou an jou dé zié'w té pé 
swiv lonbrik-yo pati-ay jwenn miklon douvan yo, enben, 
lo mové koutzié ek koutlang sé gran-moun an té ka 
kontinié ranponnen sé jenn ti dolfin an ankò pi fon. Pa 
menm palé tjilo fion an éti sé jenn ti djabsoud la té ka 
vréyé ba yo a tout manniè yo té jwenn épi sé tifi-a an 
mitan lari a : yo té ka pwan dèyè yo tout espré ek an vié ti 
model chanté blésan ek malélivé yo té konnet la : lanné 
pasé, kako pa pòté. Lann-tala,… 
Men, owala ou wè mongonyon-an té vini to lou pou ren 
flègèdek yo pésa sipòté, enben, reskonsab kaymitan-an 
—éti ki té ni yo anlè kont li—  té ka rédi-ankousi kod-la 
ankò pi kout ba yo ; ek i té ka opozé yo sòti to souvan 
pou évité yonn pwan an mové solibo ek pran ris fè an 
foskouch. Epi, an bel jou (é-é) disparet té ka pwan yann 



adan sé tifi-a ; ou pa té ka wè’y pies-pies-pies ankò ka 
maché-ri épi sé lézot-la. Anni sé yanndé-yanndé tan pita 
selman tifi-a té ka viré ri-paret ka machandé belté 
«lawont» li anlè dé jenn ti bra miriz li. Atjòlman, moun 
sé gadé’y antravè kon yo lé —tjip!— i pa té ka bésé zié 
ankò. O kontrè, i té ka anni boulti tibébé’y chwit anba 
lankonyi kou’y ek pwenti monton’y douvan ek an zing ti 
zépeng latwazé adan ! Jiskont pou’y té sa fè moun-an ka 
gadé’y la konpwann ki dowénavan i té doubout an wob-
li, ek ki’y pa té sanfouté sa moun sé di. Linosans jenn ti 
fidji ranflé’y té vini trapé an lasirans ek an konésans éti 
ki —menm sa sé rivé avan lè— pèsonn pa té pé démanti 
ankò : kon tout fanm ki  fanm, i té pwan anlè kò’y pou 
bay lavi ! Kivédi, i té andwa mandé tout respé yo sé pòté 
an manman, fout !... 
An twa mwa, avan an ti pié-pwarié ni tan vréyé an ti flè 
nan savann balédou a ki oliwon blok dòmi a, enben sé ti 
manmanyich la ni tan mété pasé senk ti bébé kadòm asou 
latè bondjé —ek, yen ki bel ti koulout anfòm ek 
biendoubout ! ! !  Pou’w té wè yo, fadé’w té véyé pabò 
katrè laprémidi konsa, lè mòdan soley si a té dousinen-
ladjé an may. Sé a lè taa éti tout tjolé jenn timanman an 
té pwan labitid ka pati pianm-pianm mennen tibébé yo 
ay-fè ponmponm. Lè yo té las tounen-fè won kartjé-a, 
toujou té ni an lè éti ti étjip yo a té k’ay pozé platpié-yo, 
léjè kon zel dimwazel, anlè gazon-an ki anba lonbraj la, 
dwet anwo kòné taksifòn-an. La éti yo té ka rété fè kont 
chalè-yo ant yo, ka ri, ka kriyé, ka fè rigoladri. Ek, lawè 
yo là konsa, asiz an mitan bel gran tapi zeb vè a/ti yich 
lanmizè yo ansonmey anlè tété-yo, ou té toujou té ni lidé 
sé anni ki piti ti katjopin ki té là toujou ka jwé ek ti pòpot 
yo… ; tjè’w té ka vini feb-feb-feb ! Dayè, ni désèten 



manman bouwel té ka jik moli-ri asou lé primié jijman yo 
té pòté asou yo ; pou palé yo té palé sé tifi-a mal, 
atjolman, sé yo menm té ka kouwi mandé yo es yo té pé 
wè « yich-yo » tibren —tou jennen ek fiè. Sé tifi-a, yo 
menm, pa té ka pi fè mové manniè pis… maléré pa ni 
gwo tjè. Ek, wè yo té wè tifidji nef sé ti pitit la paret anba 
léyet kokomiyon yo/ti tjok yo za fèmen di kon woch, 
enben tout sé madanm-lan té ka annou fonn fiap! akwédi 
bè asou difé : aaaa, mi dé bel ti majò, iiiiiin !… an tout, 
sé piti wouj taa ki pi sové…kia-kia-kia-kia ! Tan pou di 
saa, tjip!, kèsion sé madanm-lan té za ka mouliné a 
démilalè anlè sé jenn timanman an ; lakonsey-yo té ka 
rann yo enbi ! ; ifo yo té fè sé tifi-a konnet tout zistwa 
twapat « matròn » an tan lontan ; fok sé tifi-a té sav tout 
rikò kantité yich éti ki, a menm laj épi yo, manman yo té 
za ped an kouch, kss ek tsk… Ek, si pa malè sé tifi-a pa 
té rivé mété an bizo anba lang bwa sé madanm-lan a tan, 
enben, gwo nwè té fouti touvé yo là ka palé pwayen tou, 
jik, jou… 
Tanzantan, —men sa pi ra— an ti jennjan k’a sanm sa ki 
garé chimen té ka vini balvènen pabò blok kaymitan-an, 
ti chasé komision’y ka pann an bra’y… apré an ti 
moman, an ti manman yich té ka désann leskalié 
batiman-an kon an ti chat rijwenn’i, tibébé-a (rézilta vis-
yo ek, dowénavan, liannaj-yo pou tout lavi) ti bébé a 
plontonnen anlè-anba an koté zépol-li. Jenn papa a toujou 
té ka mò anvi pwan yich-li anlè’y tibren. Men, jenn ti 
manman an toujou té ka fè’y wè an sel mizè, avanki —
san menm i rété-atann yo mandé’y— avanki i té anni 
lonjé tiyanmay-la an jan fwan an dé lanmen jennjan-an, 
ba’y, fidji’y ka sanm sa k’a di « viré ki non taa, wi »… 
Ek sé la pou’w té wè mod-manniè légliz-dan monboug té 



ka lablanni ! Men, asou manniè tjenbé mango’y’la, ou té 
ka santi jennpapa-a pa té ni labitid —pè i té pè kasé ti zo 
kankwoum nourison-an, ek, ni an lè, an gwo dwet li 
toujou té ka lonjé-anmiyonnen dé ti koukou ponm fidji 
lolo ti bébé a : kousou! kousou! kousou!… 
Sé jenn ti paran an té ka rété an patjé tan là a dé, ka palé 
ti palé yo wach-yo aladésann oben souvantfwa alamonté 
—ilévré. Men délè, menm ou pa sé tann, anlè manniè-fè 
yo selman, ou té pé sipozé fasil-fasil adan ki kozman yo 
té adan’y lan. Tifi-a né té ka honk fidji’y gadé ti bolonm 
lan asou koté konsa mandé’y : « …et pouquoi tu n’es pas 
venu samedi passé, an ? Tu avais dit que tu allais venir 
me voir... C’est toi qui es plus coq d’après toi ! Si je 
t’ahais pas téléphoné, je suis sûre que tu serais pas venu 
me voir encore ! » jennjan-an, li menm, né té ka mété 
dimil pli nan fon’y ladjé épé pawol-démanti pou anséyé 
bay tifi-a konfians : « meu ouiii yé,…tjip… c’est pas 
rich... Tjip, mo pa té pé wouvin parce que j’n’invains pas 
assez money pour bratj le ka. Alors c’est par exprès 
j’allais pas venir te voir par exprès, alors !? » i toujou té 
ka pléré-di, ka rédi-ponyet tifi-a vini pa anlè’y an ti jan 
kouli nan dalo… Pou tout répons, tifi-a ki pa sé lé paret 
pi kouyon pasé an lot té ka anni wondi-lonjé fidji’y gadé 
papa yich-li gwo zié anba lasoupson’y. Men, kon chak 
fwa, sé dé jenn ti masibol la toujou té ka fini pa viré bien 
ek anni disparet-wondi-pran pa dèyè do blok-la éti (pa 
anwo dé zié sankonpwann tibébé-yo) yo té ka pati ka 
woulé adan an sel bek, an sel anmiyonnen, an sel lanmou 
chat ki pa ka bout —tjoup-tjoup!, tjoup-tjoup!… 
 
 
Kantapou sé déziem-lan, yo tou sel, sé té an folklò ! Sé 
pa tou di yo té fou-fou-fou kon’w ka wè an moun ki fou 



an tet ka fè, non ! —sé té ké manti asou lavérité. Anni sé 
an ti pat fouben yonn yo té ni ka trennen, an piti ti 
déranjman léjè an manniè, men ki té sifizanman fò pou’w 
trété yo apa kanmenm. Avan, lè pèsonn poko té bien 
konnet yo, tout moun té ka brokanté totwa ba yo : « 
dépi’w déréglé, an-an ! Mwen pa ni konfians dan’w » ; 
mi kisa moun kartjé-a té ka di san réfléchi —konpwann 
yo té konpwann sé dimi fou a té kapab a anni rété là ek 
volé anlè yo konsa-san-rézon. Erezdibonnè, ayen konsa 
pa jenmen fet ; sé jenn malad la pa jenmen kozé pèsonn 
pies-kalté-model-mak nuizans. O kontrè sa moun té ka 
kwè, pa té ni pi dous ek pi bienélivé pasé yo ! Sa fè ki, 
anmizi, tout lapè moun Lanjèlié té ni ba yo, yo vréyé sa 
alé pa dèyè do yo an senk-senk ; apadi désèten ti 
manmanyich sot kon wan pè bot lakolbok ki té pè tibébé 
yo sòti enpiok, pa an moun pa té ka fè siyak an lari ba yo 
ankò ; tout moun té vini abitjwé épi yo… 
Silon déréglé yo té déréglé, jan sité-a té ba yo chak-la an 
soudnon sirkonstansiel. Ni yonn yo té ka kriyé « Dis-la-
réyé » palakoz, pou yonn, touléjou bondjé fè, misié té ka 
maché-alé van dan vwel ek san rété oliwon sité-a akwédi 
an moun chien liché anba platpié’y. Pou dé, tout manniè 
ou té wè’y, yann adan bra’y té ka pandilé dépi bò tjwis-li 
rivé bò bouch-li, akondi i té ni an sigaret an djol-li ka 
moulinen-fimen… lò’w wè Dis-la-réyé té pran tan pasé 
an koté konsa, ou toujou té ni lidé sé an konmison présé-
présé i té ni k’ay fè. Men, k’oté sa, an chimen, misié té ka 
anni rété là ek —fap!— dé pié’y té ka bokanté direksion, 
akondi libélil-la. Sé jenn manmay la té ka fè komik 
toulong épi sa, ka di konsa sé rédi i té rédi-tiré an 
« poto » to fò, kifè si fil tet-li té pété po! poto! po!, ek, sé 
dépi sa nef bra’y té tjenn mouvman-an i pa dwétet 



janmen pa fè a. Sé granmoun-an, yo menm, ki té za 
konnet dé bagay an chay fwa pi gran pasé sé jenn 
manmay-la, pa té ka ri épi sa ; o kontrè ; yo té ka di 
bouch anbabwa konmkwa sé jenmen ki pwenzonnen yo 
té pwenzonnen pow ti maléré a adan an sigaret apréki yo 
té ba’y an driv : pi’w atè sé pi chien ralé’w, i ! Neg ou pa 
konnet, honk ! —ek yo té ka anni viré pati do pou do, ka 
soukwé-lévé lanmen-yo an manniè anziblin. E 
poutoulbon, sel lè ou té pé wè Dis-la-réyé sispann kous-
kouri étènel li a an zing tan, sé lè lajan ki nan poch 
monboug té rivé ba’y an patjé Golwaz san filt : i té ka 
doubout jiskont pou’y té tiré an sigaret ek gran pokosion 
an poch-li, avan i té antouprann pri’y ek an bwazalimet i 
toujou té ka tjenn a rété-mandé an moun ek éti ki —
ladévenn pou moun-an— toujou té ka chapé-tonbé-pri 
adan tjek ti tou oben tjek dalo atè a (« po ! poto ! po ! », 
sé jenn-an té ka viré kriyé-ri, toupannan yo té ka véyé 
monboug krazé-bésé kòy ranamsé bwazalimet-la —dwet-
koukoun yo ala dekdek). Dis-la-réyé té ka anni wongonk 
sa toubannman, ek viré ri-pati ka zanzolé an mitan lari-a, 
dékatman’y toujou otan faro, konsi chak alé-viré bra’y té 
an kout mannivel k’a ba mouvman-an pis balan ankò, pis 
balan ankò, pis balan ankò… 
 
Té ni an lot misié la tou, non’y sé té « Dannj’red » —
kivédi ‘danjéré’ adan anglé bannann nou an. Misié, 
lanbians-li (ou té pé di) lanbians-li té nowmal : bel jenn 
katwon, bel kòporans ; abiyé bien pwop, bien penyen ; ka 
ri ek ka palé ba’w bienkonmifo. Sel bagay, mounboug té 
rivech pasé ayen ! An moun sé di’w konmkwa nenpòt 
moun pé lévé mové pou an med, moun-tala té ké di vré. 
Men, adan ka misié Dannj’red —ek sé té sa 



déréglézon’y— adan ka misié, kat doktè fondok tet, bien 
diplomé linivèsité, pa té pies an trop ! E poutoutbon, an 
sipozision kontel ou là ka palé ba an moun ek Dannj’red 
té là épi’y ka kouté, ou sé fè an ti pawol ki pa sé pasé 
bien oben di mwenn ti hak ki pa sé fè’y plézi, ek wop! 
akwédi an moun ki chonjé i té obliyé zé anlè difé, 
monboug té ka foukan san menm rété di’w ago. Wou 
menm lan ki pa sav, ou là, ou ka kontinyé palé palé’w. 
Padan tan-an hon! Dannj’red té ka alé-ranmasé tout gwo 
wòch i té jwenn atè (zam-li i té pisimyé) ek, san’w pa 
konpwann, i té ka déviré an jan ténos an tjou’w —woch-
la ka pann an jan kontwolez ek djandjanmanfoudja an 
palanmen’y … Chans pou’w, sé pa té pi ayen i té ka fè’w 
la, diretèman ; i té ka anni mété kòy t’tak pi lwen 
douvan’w, ek lè’y té sèten ou té rimatjé’y, i té ka lévé 
lanmen’y fésé dé katé-model kout woch atè-a anlè 
masonn-an ba’w : bok! bok! bok! —tout kò’y ka lévé 
anba chak kou-a. Ek chak ti miyet mòso woch-la té ka 
pétayé-voltijé an tout sans —pres ka tiré zié tout moun. 
Apréki, i té ka alé-tounen toupatou oliwon’w ; ka lonjé 
dwet-li alé-vini anlè’w ; ka minasé’w an jan monstré ; ka 
bougonnen-bougonnen an patjé jouwé enkonprènab an 
bab-li, ba’w. Souvanman, si pèsonn pa té di’w sa, ou pa 
té ka menm sav sé épi’w i té yé là a —pis ou pa té ni 
konésans ou té fwaksé pèsonn. Anni sé lè kout labalet an 
tet tala té koumandé-pran’y yonn ki’w té ka wè i té 
dénowmal. Moun kartjé-a, konmva yo té za konnet li, yo 
té ka bien miziré pawol-yo douvan’w avan yo té palé 
ba’y. Men, manmay kan jenn an —bann pwofitan ki yo 
té yé— yo pa té ka tann mach ! ; sa té plézi-yo di 
Dannj’red tout an patjé mové bétiz toutespré douvan’w 
pou fè’y faché, ek, woulé kò-yo atè ka ri aprésa, tout dan-



yo ka fè sik. « Lontan man za fini ek moun-an », li-
menm, Dannj’red, té ka mété ta’y tou —ka kontinié 
maché-tounen anlè kò-y —lespri’y toujou otan 
endémenyab… 
 
Yépa ! Mi lé « GoGo » ka vini, mi. Dé jennjan taa, dapré 
sa moun ki konnet té ka asiré, abo yo pa té ni frè ni 
partizan, pèsonn asou latè bondjé taa pa té ka sanm pasé 
yo : zot za wè dé gout dlo !... Konm, anplisdisa, toupatou 
yonn té pasé lot-la té la épi’y, enben, tou natirelman, 
manmay Lanjèlié té ba yo non « GoGo ». Ek, pa bizwen 
di zot, tit-la té ka alé yo jiskont-jiskont, akondi an pè 
soulié-boskaf nwè éti yo kléré ala swa. Toutfwazékant, si 
—épi rézon !— ou té pé kwè yo té né jimo, sa pa vréman 
sa té ka montré’w konmkwa lespri-yo té an déranjman. 
Ditoupa ! Anni sé lè’w té fè tan éséyé pwan an mé épi yo 
yonn ki’w té pé réyalizé sa : yo tou lé dé té ka anni 
gadé’w/tet yo panché asou koté, fidji yo ékoutan pasé 
ayen. Men, dwet an mitan pawol-ou, yo té ka anni rété là, 
yonn té ka gadé lot, ek, sibitoman, yo té ka anni kalé 
lanmen-yo douvan ba’w, konsidiré (é-é) sé fini yo té fini 
wè’w là, ek yo sé lé bojounen’w… Alos, tou étonnen, ou 
té ka konm éséyé ba yo lanmen wou tou, pis... Men (a-a) 
owala’w té lonjé lanmen-an, yo té ka anni ladjé ta-yo kon 
an janbet folmanté ba’w —fidji-yo té ka anni wé ansel 
wé, zié-yo té ka anni pété an sel difé, ek, djol-yo té ka 
kalé tout lajè zorey-yo, ka brennen-soukwé bra’w, ba’w 
—dé zié yo ka véyé lawonnbadè. Alòs, san’w pa djè 
konpwann, ou té ka konm éséyé griyen ba yo wou tou, 
pis… men (o-o) san yo pa menm rété pwan ni wotè’w ni 
mizi’w ankò, sé dé jennjan an té ka anni viré do ba’w ek 
foukan ay bat chimen-yo ; lontan yo té za mété’w atè ! 



Men, pi mal-la, sé ki, padan toulitan-taa, pa an sel mo pa 
té sòti nan bouch-yo, pa an sel, non !… 
Silon sa man Lafwa (pi gwan krétjèn ou té pé jwenn 
Lanjèlié) silon sa man lafwa té ka di, si tet lé GoGo té 
otan léjè, sé pas —chak lè a— bondjé té ka tiré pwa tout 
péché-yo ba yo ; ek ki, lè lespri sen an té fè tan déloudi’w 
konsa, enben —asiré pa pitet— lapot paradi ki nan siel té 
gwan wouvè ba’w. Sé poukwa man Lafwa toujou té ka ni 
an ti prézan oben do-twa ti pies nikel anlè’y pou’y té ba 
lé GoGo an lanmen-yo. An lespri man lafwa, —an bon 
krétjèn ki’y té yé— asiré pa pitet, « mi sé sa ki té an jes 
labonté ek lanmoun nan jézikri,m ! » Abo-magrésa, ou té 
ka touvé épé do-twa lang fann an dé pou di konmkwa, si 
madanm-lan té ka aji bien konsa, sé jenmen ki grafiyen i 
té konté grafiyen lespri moun jiskont pou rapé an ti kras 
bénédiksion adan ta yo san pèsonn pa sav : sé pa makak 
ou ké aprann monté lépini… Sakré vié gougou ki’w yé ! 
Kia-kia-kia-kia ! ! ! 
 
Tan fè tan, tan kité tan, ti manmanyich ek jenn bata fou 
—chak-la an pwop manniè-yo— sé dé model moun taa 
rivé fouyé mak-yo nan pi fondok nannan lidantité 
Lanjèlié ; jan kartjé-a —san yo pa to fouben yo nonpli— 
vini menm ka fè santiman ba yo. Sa bat dwet-lonjé’w ek 
tidwet-ou : sou’w té sa viv san yo, jenmen ou pa sé 
voudré pèsonn koupé yo ba’w… 



 
 
 
 
 

L’ANGE EST LIÉ 
 
 
 

LE’W GADE, krey blok doublèvé-doublèvé tala, bel sité 
nef taa ka anni tijé dépi an mitan tjè lavèdi Ravin Vilenn 
an monté nan siel blè-a, nouvo kartjé obidjoul tala ki 
jouké akwédi Sakré Tjè nan tet anlè gwan lavil abwalong 
Foyal la, jaden lélouya-taa ka pilé ki Sitwon ki la Trénel 
anba lapwopté ek létjèzité karé-y la, enben, koté-taa pati 
pou lèmal. Asiré pa pitet, jou’w wè met avoka gran-bawo 
ta « le progress ist » la —tout bonbon fal-li déwò asou an 
ka pen bè ek lajlé— jou’w wè gran misié avoka taa té 
pran désizion tjébé an sizo dékoupé bel gran riban blé-
blan-wouj la anba vré drapo Lafanmi a ek ay-fè lavantaj 
Lanjèlié anni-alé-ek-viré o douvan an sel batayon kaméra 
télérizion entènasional, janmen, janmen-pa met souchien 
lot kan-an —an ti misié anpenn malvini é pòté an 
chiwawa ki té volé an sel volè anba fey lekzamen’y adan 
tjek kan pis atè Chelchè— janmen met souchien lot kan-
an pa té ké sipozé an ki mové siyak jan kartjé-a té kéy 
pwan’y an patjé tan pita, apré lo patjé pawol-manti a ek 
estati chik la éti lapo djol-li té nozé-amonslé alé-pou-viré 
ek a laprev anba karé linet-vè’y la, ek anlè kont boug-nou 
an anpis. E, mi réyalité-a jòdijou : 
Sé jou lasimenn-an, owala sized’maten té fann, akondi 
moun ki ni djab dèyè yo toubannman, lé zabitan kartjé-a 



té ka foukan-désann an sel désann Foyal, kapital péyi-a 
—étila yonn di twa lé twasankatrèvenmil matinitjé ka 
rété. Kidonk, anni sé zékal Lanjèlié yonn té ka rété la 
padan lajounen, dévidé, akwédi lavil-la té gobé nannan’y. 
Woukoul gwan van an, kontan ki’y té yé di ritouvé 
léprimyé tan sité-a, té ka viré rikoumansé wouklé san 
manman an fant lapot ek pèsièn sé lòjman vidmoun an. 
Epé chen chiniè, ki sé lé touvé an lavi nan poubel lé 
zonm, té ka simen-fè konmes zòdi toupatou atè-ya, avan 
yo viré pati-ay ponmnen kalpat-yo pianm-pianm, silon 
van —an ti chasé siret ka pandjé anba dan-yo. Jenmen ki 
to gwan trantjilité-taa ki ralé an primié vié ras neg vini isi 
: vòlè... 
Mové ka a té réglé ala-minit-mwen-senk. Sé vòlè-a té ka 
lonviyé tout tounen-viré’w anba zié pou yo sèten ou pa 
bien là, ek, ou pò tò kò tounen do’w konsa ki yo té za 
rantré-chayé tout bien’w alé. Lè wou menm —« hooo, 
pov tit malérez-la !... »— lè wou menm té viré lakay-ou 
apré doulè an jounen travay, ou té ka viré jwenn tout kay-
ou toumvasé, tounen a lanvè, an chingpongtong ! Ou sézi 
! Ou ka toufé ! Ou sé hélé anmwé ! Ou sé mò ou pa sa 
mò ! Men, toutfason, sa’w té pé fè kont sa ? Fonsé kriyé 
lapolis fwansé ? ! « tjip, ayen pou’w ! » pito sé ajan-an 
vini mennen lantjet bienkonmifo pou fè difason tjenbé sé 
volè-a ek fèmen yo, yo té ka anni wondi-fè wol jété an 
kout zié vitman-présé ek ankayé kòyo tout espré adan 
anlo makakri konstatasion pou plen zié neg, ek, an menm 
balan-an, séré ki yo té simié fè akondi yo té enkapab pasé 
an kal mò. O dènié définitif, sé konmen malérez ki té di 
touvé bonnè-yo —asou tjou !— adan zafè vòlè taa ; yo té 
bo ri-pléré, ni lontan sé vòlè-a té za foutémalkan dwet 
douvan djol lalwa ki, li menm, pa té ka fè koy chié 



piskisa —dènié babay…  Kifè, lépok-taa té pou wè an 
tjolé démachè (bann débriya ek avouslajan ki yo té yé) i 
té pou wè an tjolé démachè gayé an atik otan monyon ki 
itil toupatou ba manmay Lanjèlié, tou : zié-lapot. Sa vann 
kon tipen ! Toutfwazékant, kondi pawol-la, kod yanm 
sélébridé yanm ; bon afè-a touvéy sé an zam ki jiskont ba 
tout mak fetchié ka vini konyen anlè lapot moun : sòti 
dépi alvantis rivé nonm yenyen, démachè primié-douvan 
! Kantapou prézèvé’w kont vòlè, zié-lapot la té vo otan ki 
sétjirizasion a doubséri a oben endémantjabilité sé ti bwet 
lalarm la désèten lokatè krapon pasé ayen an té kouri 
garni lapot-yo épi’y la : sé té tiré léchel mété leskalié, ek 
sa, kisiswa kriyé sé ti bwet lalarm la té ka kriyé siril an 
zorey moun-an. Désèten adan yo té za ka jik « ho ! » ek 
pran kouri ka kriyé anmwé —révolvè-a-marinad taa ja 
pwenti an siel, akondi li ek madanm-li té là ka... : « mé sa 
zot là ka fè ? Sé yenki mwen selman !… ha ha ha» 
 
Kidonk, pou dé-o-twa (oben twa-o-kat) sou4, foul moun 
taa ka kité kartjé-a néyan dépi douvanjou a, té pou kouvé 
an dot kalté mové ras fléwo jikatan i éklò ! : djonmpi… 
Neg mové nasion (éti ki nou kriyé « ti vakabon » pi-
avan) ki lotè si bel konchonni-taa rantré nan katjé-péyi a. 
Tout lasent jounen, padan lamatè yo ka pijé red anba blag 
bétjé pou lapéti-yo, dotwa jenn manmay mawon té ka 
touvé yo metkò... San pèsonn pou viré jété zié anlè yo. 
Kifè, sé mésié poko té bòdé zèzan ki (diwè an papa pa 
konnet doulè élivé yich nan sosiété nou an) pèsonn pa té 
sa rivé tjenbé yo ankò. Alòs, san’w pa sa fè ayen, mové 
frékantasion té ka kouri fèmen trap wòch-la dri anlè nam 
                                                        
4 Swa jiskont twamilsensan fran ek an ti lapousiniè lanmonnen jòn 
anlè-asou’y anplis. 



flègèdè yo —ou ja sav manniè kanmarad atiran ! Ek, 
konsa yo té trapé doz-yo, sé direk an zayann-an ki oliwon 
sité-a sé aprènan djonmpi a té k’ay séré pou pété tet-yo, 
tout lasent jounen. Ek, anfwa yo té tonmé kagou (kaloj 
fal-yo ka monté-désann an jan dévègondé ek lestonmak-
yo ka kléré an sel laswè akondi yo té pasé yo an ti siwo-
lajlé éti yo sé konpwann yo té genyen anba an brital 
dézafi ek bondié) sé manman-yo yonn té ka péyé sa apré 
: fwank! Palé ba tjanmay-la, sé bat i sé lé bat moun an 
kay-la, wi ! Dé zié yo plen dlo, dé janm yo feb a pa sa 
tjenbé kò-yo doubout ankò, sé pow malérez la té pou fè 
«paradi » yo fal san pèsonn pa là pou sa rantré nan jaden-
yo. Jikatan, lè yo dékourajé a pa sa tjébé ankò, jikatan yo 
fini pa fè kriyé enfimié ay chayé yich yo alé kolson —
yonn é sel lopital espikiatrik ki té sa rann espitjasion atè 
matnik —lè sé pa té lajòl yich-la pa té échwé lajòl, 
tjip!… 
Apadisa, si jòdijou zafè lé patwon té klè kon dlo lasous 
(lajan loyé-yo té ka tonbé toulong ek pa mwa), enben yo 
té mété lé lokatè ka fè viwonn kon bougfou adan ti kwi 
étwet ta an krey blok ki mal fet…  poutoulbon, lè yo fè 
pwojé bati Lanjèlié, pito sé moun-an ki té dèyè sa a gadé 
pou alezté lé zabitan, sé pito lasanté potfey-yo yonn yo 
chonjé. Ka touvé, lé mèkrédi, jou éti zélev pa té lékol, sel 
koté sé tjanmay-la té ka jwenn pou yo té sa viv kòyo sé té 
asou ti tjoutjout zékal tou étwet la ki o douvan biwo 
madanm-véyadò a. Sa ki fè, kisiswa jwé yo té ka jwé 
(koulwa fiwbol, zwel kouri, békann, annboul, ratjet-
ténis…) kisiswa jwé yo té ka jwé, sé tjanmay-la té obijé 
tjwé anlè balan-yo. Ek, sé adan dé papa zéklari, dé bidim 
kriyé, dé gwo babiyé, ek —pi souvan ki rarman— adan 



an sel goumé, latrilié fos an twop yo a toujou té ka fini pa 
déblozé. 
Pou flennté lannuiyans, sé granmoun-an ki pa té an 
travay la, yo menm, yo té pran labitid vini akoudi kòyo 
anlè ribò balkon-yo, tou mol. Yo té ka resté là konsa 
siektan, yonn ka goré andidan kay lot anba zié —sel fon 
lorizon (apa di siel-la) yo té ni anba lanmen-yo. Afos-
afos, sé granmoun-an té vini tou ka sanm balkon-an, 
envizib, akondi an zonbi chouval-bondjé an mitan an touf 
bichet-koko. Anfen, atè Lanjèlié, tout moun té anni 
là/yann ka gadé lot kon bwabwa ; san ayen pou egzadé 
kòyo ! Ek, sa ka sanm ayen pa sé pé chanjé sa. Men, a-a!, 
an bon jou maten, douvan dé zié kèsionnè lé zabitan, an 
bann aspirin kravaté-lennté débatjé an mitan zéklè 
kafouya an aparey moun-lalin an kartié-a —fidji-yo 
entjet ek dékatman-yo a léfan. Ki bon nouvel yo dwé té 
ka mennen !? Pies moun pa té sav diektèman. An tou lé 
ka —ki mirak !— yo wè sé zorey-la sali soulié-yo bat 
tout tras zeb labou ki ni Lanjèlié, lang kravat nuit yo ka 
flitijé sé van pa anlè ti koukou chimiz blan yo ; ek, 
blipman, sé mésié té ka doubout an koté (ki té ka paret 
nenpot k’oté, an tet neg), ek là, yo té ka doubout an 
aparey-kanmatè asou pié an mitan zeb savann lan, owa 
vwel pontalon pri an tref yo, pou mété ka vizé, katjilé, ek 
matjé mandé-mwen-kisa anlè an karné, épi’y. Pa té 
bizwen pis ki sa pou limajinézon neg Lanjèlié pati adan 
dé tjes sipozision —otan an fantézi ki flafla— asou 
lentansion sé bétjé fwans lan. Jijé wè pito : konsui an pon 
d’chenn ki sispann kon ann’Amérik ek ki sé fè kartjé-a 
koresponn ek Gwodisa ; magoté tjek estad ala Pak-dé-
Prens an won an mitan tjè sé blok-la ba lé jenn ; planté an 
bidjoul savann ala florali plen ek ti ban pou moun 



ponmlen ; ponponnen an ti lilozanfan ki sé pòté tout ti 
chouval-bwa ba piti ti manmay ; jik jano sétout, an 
grannonm éti tout manniè ou té jwenn’i kouvil té 
volan’y, ki té bay lidé’y : « tout ! ! ! Youk!… Sé tout la 
Fwans kay fè ba nou ! Youkouk!… Sé pa mwen ki mwen, 
an !?... Youk!… » Kifè, jou’w wè an larmé biltozè, 
kanmiyon, léfel, aparey-béton ek tout an létjip fonmi-
mason an blé ek kas jòn, viré ranvayi kartjé-a ankò an lot 
kou, enben manmay Lanjèlié té kon djigidji adan an 
bonm fè blan —konpwann yo té konpwann sa yo sé lé té 
kéy réyalizé. Owki, jou apré jou, an dé zié plizanpli 
débèdji manmay-la, sé pa dot ki an bel douzenn blok 
anplis ki sòti-monté nan tè. Ek, yen ki sa ! —neg o ! ki 
tan, men ki tan bétjé ké sispann fè’w bwè dlo mousach 
pou let !? : « hen wi, manmay-la té ka rézèvé-di, fò bien 
yo bay yonn-dé maléré ankò an ti koté pou rété 
kanmenm ! Mééééé… man lé kwè, lespri-yo pa to kout, 
en... Honk ! » 
Final, pasé yo ka labimsolo douvan an sitiyasion dékinay 
o dènié bout, lanméri Foyal pwan douvan avan douvan 
pwan’y. Yo mété lanmen nan poch vitman-présé pou bay 
Lanjèlié an monyen obidjoul wouvè koy an gran : mirak 
an krey libsèvis...   
Asou pasé sensan met zékal, an bon mitan krey blok la, 
tou sa an ménajè sé bouzwen anlè lanmen’y wouvè lapot 
: lakwa famasi, prizinik, kay pen, sal kwafi, klib flim, kay 
bouché, lablannisri ek prisin, mézon koutiyez, kabinet 
doktè-tout-ka, doktè dan, ek, doktè tet. Dapré sa lenjéniè-
chif reskonsab pwojé-a testifyé, pòsion kartjé taa éti krey 
libsèvis la wouvè a té plasé sitelman obidjoul ki —menm 
manniè lanp kolman ka mennen zannton lespérans avan i 
toudi’y— sé konmes-la té andwa lémanté fon sak tout 



kliyan ; otan moun Lanjèlié kon moun kartjé ki anliziè’y. 
Sèten ki yo yé zafè yo té kay woulé nawflaw, dé lanmen 
sé mové patwon an té za ni gratel o douvan bon lareldwet 
tala. Yo té konté wè larel dousin-bénéfis yo bay monté 
kon an diab-sèvolan adan lé primyé twamwa, ek apré, fè 
lantoupriz yo chabonen jikatan lajan yo mété adan déviré 
an tjes ek fè piti anlè piti jik a lenfini. Ow, mové ras 
patwon sé an ras ki voras, ki pa sa kontantéy ; magréki yo 
té yo yonn ek san kontjirans Lanjèlié, sé mové patwon an 
té za prévwè fè an bel pwofitasion woulé anlè do sé 
kliyan-an : wouvè lantroupriz-yo té wouvè, pri sé atik-la 
té za wosé dé a twa pousan pi chè ki ayè —wè neg ! ! ! 
Men, sé mésié mal kwè zafè yo a ; yo nèyè té obilié taté 
tjou vié poveb kréyol la ka dékonséyé moun haché-
konnet ki kantité zé ki andidan poul la. E poutoulbon, 
adan siwawa chif ek katjil krabik li a —sa ki pé paret 
estròdinè— enjéniè-a té mawon anlè tjolé lokatè taa ka 
dékonblé sité-a touléjou o pipirit chantan an. Kifè, lè’w 
gadé, tout lasent jounen, konmes té vid ! Pa an ravet ! 
Néyan ! Anni sé oswè selman, apré travay, anni sé oswè 
selman dowtwa moun fouyaya pasé man yaya té ka 
fouben tout prétes pou entrennen nouvo krey libsèvis la 
ek an ti lanmoné tou meg ek tou flo —won-zié yo asou 
fil kouto pri-a ! Kifè, o koumansman, ou té ka wè yo vini 
flagannen ven tan pannan an mitan sé létajè-a, anbarasé 
ki yo té yé douvan ti grat rézilta tet-milé yo ; kou-koupé, 
falé yo sé jwenn an kokodil là ! Men, lè yo tounen/yo 
viré/yo réyalizé tout « konmes » sité-a té ké asiz anlè yo, 
sé kliyan-taa yo ki yo anni viré do flap! ba yo. Ek afè-a té 
za réglé. Bon moun Lanjèlié, yo menm, sé pa jòdi yo té ja 
sanfui atout zel ek an jan définitif pabò dot bidim krey 
libsèvis an patjé fwa mwen koutan éti an grap bétjé ek 



milat —kou-taa— té fini planté Lanmanten : la Galéria 
ek Kontinan. Sé konsa, an sel batmanman rékonlomik 
lové nan tjes-lanjan sé patwon bokantjou ek malonnet 
Lanjèlié a. Kifè, yonn dèyè lot, apadi lakwa famasi-a, 
kaypen-an ek kabinet sé dòktè-a ki té tjenbé, yonn dèyè 
lot, tout komes motoban fèmen lapot —bondjé né té dèyè 
yo, ki-ki-ki-ki-kik !… 
 
Nan lawoujol siel sizè oswè a, blad bouden Foyal té ka 
viré vonmi tout popilasion-an té ka rachmabé an mitan’y 
lan padan lajounen an. An tan-an, dawa lawkad —gwan 
lankòl lwiloud la ki té pou débòwné bonmitan Foyal la— 
dawa lawkad po té ko fini konsui, sétè/uitè oswè té ka 
touvé’w adan an lanboutèyaj ka mòlòkòyé. Tout manniè 
ou té tounen, tout manniè ou té wondi-déviré-fè an kout 
ba, ou té anba zépon an bizo ; an sel betannipyé katwoul 
té ka dérédi douvan’w rivé jik dèyè do ladépasians. Ek, 
pa mwen, lè yo té fini pa ritouvé chimen bòkay-yo, bek-
yo fen kon dé griv, gwo zòtey manmay Lanjèlié té ka 
lévé-fè an sel kouskouri yonn kont lot pou ay pwan 
douvan zasiet-yo. Los yo té manjé plen bouden-yo, 
manmay lékol té ka sanblé dènié kras sériézité-yo pou 
tòchonnen-raché lison-yo vitman-présé, avan (dé zié yo 
bandé kon an bann labalet) avan yo té bouwé-viré jwenn 
lé paran-yo éti ki té ja ka tògò douvan an bel fim-télé ka 
kité chimérik dèyè ka alé. Total-final, krazé kon chien, 
kò-yo red, tout jan kartjé-a té ka déviré-ripwan chimen 
kabann kokomiyon yo. Anmizi-anmizi, lalimiè té ka bay 
nwèsé gwan lè an chak karé-finet blok-dòmi a, jikatan lé 
dènié zonbi-wonzè, yo ki yo, kayé douvan dousè mal-
boutou sonmey-la. Alépok, sitiyasion Lanjèlié té za ka 
dédjeldésann san tjenbé ala kalibantjo… 



Toufwazékant, sito périod éleksion té ka pwoché, sa pa té 
ka opozé an patjé kandida politik —soud, kafoukafou, ek, 
chien-ba ki yo té yé— sa pa té ka opozé yo siyonnen sité-
a abò loto ek an kònvwa kolé dwet an mitan djol-yo pou 
hélé an patjé pawol otan dousinè ki sankonfyans an zorey 
manmay-la. Pou’w tann sa ! : «habitants de notre belle 
cité langellier bellevue (du nom de cette grande et 
valeureuse békée martiniquaise qui avait 
courageusement et généreusement pris parti contre 
l’esclavage de nos aïeux en son temps), à l’occasion de 
ces nouvelles élections régionales, le parti Vèglaj dirigé 
par notre bien-aimé et non moins célèbre Berlue Badjol, 
vous demande de lui réitérer votre confiance, en 
votant…» an diskou éti okel ki, afos-afos, té fini pa ped 
tout léfé’y anlè sitwayenzonni sé moun isi-ya ; sav ki 
manmay-la té sav ki, dépi sa té pou yo éli (kon toupatou 
nan gwan ti péyi matnik nou-an) dépi sa té pou yo éli, 
tout konpanyi politik té ka fè dilijans plasé tet chouval-yo 
pi douvan. Ek ki apré tout moun té trapé pos-la yo té ni 
bouzwen-an, wou menm ki té voté ba yo a atjelman, ou 
sé ay mandé yo sé sé an ti pèmision-souplé-sé-pa-anpil 
jiskont pou mété kat poto doubout difason pou’w pòzé 
vié kò fatidjé’w la anlè an ti kawo tè ou té genyen bien 
malman an lanmen bétjé-a, pèsonn pi pa té pé lé fè 
volonté’w ankò ! ; ou té anba chen ki chen pou yo ! Mi 
kisa lapolitik yé an péyi-taa mi ! Ka touvé, lò’w wè an 
bann vakabon endépandantis té vini vonmi tjò pawol 
initil yo a an tet manmay-la, an kéwol ankò (konsi nou pa 
té konnet palé fwansé !), enben, dlo-kafé té ka pasé farin. 
Dayè, mi an ti mòso adan ; kouté pou tann, tann pou 
konpwann, konpwann pou aji :  



« manmay Lanjèlié, nou pis ki sav mésaj-la nou sé lé pòté 
ba zot jòdi-ya pé paret an tenmbolizans an dé zorey zot, 
men nou pé ké long, nou ka tjenn a fè zot konnet dé ti 
kamo-taa selman : ankò an lot fwa manmay, kon nou tout 
sav, sé mové bétjé ek zorey avous ka mennen matinik, sé 
sé mésié ki ni tout : lalwa-nou, rékonlonmi-nou, tè 
lagrikilti-nou, sistenm enfòmasion-nou… bétjé-a jik 
monté dwapo kat sèpen’y bò dwapo blé-blan-wouj sé 
fwansé rwa trapis la pou kontinyé blouzé neg, flouyi 
lespri neg, travay neg an tet pou anfèbilizé’y ek fè pou 
sé’y ki toujou dèyè. Ek, sé yo menm, sé zòm politik nou-
an —wi, pwop neg kanmarad nou !— sé yo menm ki ka 
soutiré sa. Pa yonn, apadi militan patriyot kon nou 
menm, pa ka doubout douvan sé gwan blan eslavajis la 
ek gouvelman fwansé rwa vèglaj la pou di yo aresté 
vakabonaji-taa ka woulé an ti péyi nou-an. Sé neg politik 
taa là pou poch-yo, sé mésié sanfouté divini yich-nou, 
sankwa, poutjisa yo ka maché kantékant épi lé pwofitè ? 
Sé yo menm —sé neg politik taa ki jouké anba platpié ki 
la fwans ki bétjé a— sé yo menm ki lotè si péyi-nou an an 
banbanm jòdijou. Enben, manmay ! Ifò nou lité pou nou 
kaskod épi lojik mouskouyon sé politik krab ek sèpan taa 
nou ni ka mennen zafè matnik la. Sé pou si yo ek 
kanmarad koloyalis yo konpwann yo ké sa fè sa yo lé ek 
nou neg, pou yo sav anlè ki moun yo ké bité, pou yo sav 
ki pep nou-an djok, ek, ki yo ké ni pou mété kòyo bien an 
lin asou londjè chenn-nou, si yo lé nou moli ba yo. 
Kidonk, ni an bagay ka rivé manmay ! Dimanch ka vini, 
kon zot tout sav, sitwayen Matinik kay éli manm Konsey 
Réjional yo. Manmay, konmva nou ja ni chans konnet 
sistem votézon an-moun-an-vot an ti péyi nou an, enben 
sa kay an bel lokazion nou ké ni pou ritouvé chimen 



diyité-nou, an bel lokazion nou kay ni pou fè tout sé mové 
kondek la —blan kon neg— pou fè yo ritounen lakay 
manman-yo, ek nika mové modision an ka anchennen neg 
la dépi kon yo pwan nou lotbò dlo chayé-pòté nou vini 
atè Matnik la. Alos, manmay ! Sé grenn diri ka plen sak, 
jou-dimanch taa, pa bèdji douvan lin-an. Pasé zot 
kontinyé endé milat, bétjé ek fwansé mové nasion 
kouyonnen neg, bay lè fal5 an pal pou dèmen-sidjévé sé 
pi klè pou yich nou ka vini dèyè. Sonjé bien manmay ! 
Dimanch ka vini voté lè fal ! Voté lè fal ! ! ! » 
Magrétout, pou bel plodari sé endépandantis dévo a té 
bel, dépi anba pòtiko-béton fré ek dous yo, désèten lokatè 
bazoudi té ka annou maché-vini ek anni rété ek rélé an 
tjou-yo :  « o ! Fouté moun lapé yo ek patjé bétiz zot la, si 
ni an moun ki konté mété Matnik an nwè kon Ayiti, sé pa 
dot ki zot menm ki laa. Alos, ay chaché an lot travay pou 
zot fè, bann vakabon ki zot yé !» —ek, asou viré pati-yo, 
sé moun-an toujou té ka lélé-soukwé lanmen-yo an 
manniè ala « pa viré pa fè’y pou wè sa »… 

                                                        
5 Fos Asepté Lendépandans 



 
 
 
 
 

DIMANCH BATON LELE 
 
 
 

KONFED’MANTI, konsa sanmdi afénon té pwan, 
akwédi an vol foufou ki fini sousé an wonm sek é san 
siwo, manmay Matnik té ka fè vit débriya brennen 
bonda-yo kité travay bétjé-a ba’y, pou viré rimonté bò 
kay-yo : taksi-péyi té ka pwan taksi nan triyang Lakwa 
Mision —bouden yo bakfoul ! ; pou an fwa, kanmenm 
loto-yo pa sé plen, chofè lotobis Lajèt ek Ti Paradi té ka 
woulé sé van ! ; gwo mak-ko mèsédes ek gwo Béhem 
Dèbelyou krey sé grangrek nou-an té ka valé luiloud sòti 
nan biwo-yo rivé nan chato-kay yo « an senk-senk » ; jik 
pié san soulié rasta ki rasta, té ka riprété tras zayann 
Balata a pou viré monté pabò ti karé jaden zeb-jamayik 
séré yo. A dézè fann, toupatou-patou té fèmen ! Lari 
Foyal pa té rété pa an chien adan ankò ! Tout moun té 
wouvè ! Anni sé ba dé kalité apalézot yonn lantout lavil-
la té ka rété : dowtwa masibòl bwaré ’té kay fè an ti kout 
siléma Lolenpia (avan yo létjété ala dous adan tjek tou la 
Fwansez/ay fè ti mes tétélang yo) ; ek, sé fanm-lakomin 
anfòm kon pa ni an —gwan pofèsionel adan dégratelman 
koko tout nonm yonn-ek-san-pèsonn… 
Poutan, sé viékò-a té asiré sa yo té ka di ! : ni an tan éti 
Foyal té lontan pi vivan ki jòdijou —dwet-lonjé pwenti 
nan siel… 



« owala fen lasimenn té rivé, an toufé yenyen neg koutja 
kon tout gran jan lasosiété wototo, té koutimé (lè sé pa té 
sélek tanngo) yo tout té koutimé jwenn obò la Savann, 
anba épé joupa fey piékoko naté yo té doubout là. An tout 
karé-a, sèbi, tjin ek domino té ka fè chien, ek, chak tab jé 
a té anba lopsion an majò véyatif ki té ni an lanbians 
bronzté ek fiè ; bakwa-yo maré an ren-yo, an patjé gwo 
machann a vwa kakak oben siwo pa té ses kriyé-vanté tré 
machandiz-yo pou rédi-mennen kliyan-an vini pa asou yo 
; ek, mizik nan sòtans toupatou la Kawayib (kalipso, tja-
tja-tja, mérenngé, boléwo, bidjin…) mizik toupatou té ka 
kraché difé an bonm-baf sé tranzistò-a. Sé an sel ri, an 
sel pentenng té ka woulé bos-li anlè la Savann. Ek, an 
bonmitan patjé zéklari eskandalè taa, sé nonm-lan 
(tafiatè ki léta yo) sé nonm-lan té ka tété boutey tet-maré 
a kon sòti isi-ya rivé an Fwans, douvan tab sé privé-a. 
Wonm-lan té ka fè fidji sé mésié kléré pasé zaboka 
maléré, ek, anfwa yo té tonbé sou, yo té ka bay alé 
atipilon pa asou an piébwa gwan laj éti, koré asou an 
koté lanmen grafiyen, yo té ka viré vonmi tout fiel-yo an 
mitan-anlè tjivet chouk tòdé’y. Kantapou sé doudou 
matinitjez-la, pwent tet-yo bien ala kaland, kat manm yo 
lennté ek tout kalté sousoun bijou kréyol, sé o pi karé yo 
té ka fè adan bel gwan wob madras-kolowé yo —anba 
kowsaj papiyon-dantel blan-kolon yo. Kiles dot fanm 
asou latè té pi agasan pasé yo ? Kiles nonm, kisiswa péyi 
oti’y sòti, sé pé té tjenbé kant —apré an ti kriyé-sit! Oben 
an ti ziédou— kant fanm kréyòl la té anni klouwé’w épi 
an sel kout-zié, avan’y té viré pati (pwent tété’y primié 
douvan), ka kéyonnen an bel ti souri mennen-vini 
lamenm apré, ba’w ? Vites bel yo té bel ! Sé sa ki té plézi 



! Atjolman, tjip!, Foyal ayen ki tonbé, zékal menm man 
di’w ! » —palanmen an ti kout baton... 
 
Sa ki té lotè sa, di nou tibren ? 
 
Diwè nou pa ni pies létid-linivèsité ta pies matjè d’listwa, 
pies espésialis lé pep, pies espésialis lé sosiété, ni menm 
pies espésialis mes lé zòm nan sèklaj konésans-nou asou 
sa, sa té’é krabik toubannman pou bay an dékatjay bout 
pou bout asou kèsion-taa. Alò, annou kontanté (pis sé 
tjoké nou ka tjoké selman) annou kontanté bay an ti 
définision tou flo ek ala-mont koumanniè, jòdi, an fen 
lasimenn ka woulé adan gran karékay modèn ti yich 
manman-manman nou, pa koté Lanjèlié : 
 
Dimanch, li 15 mé 1988 
 
Twazè d’maten 
 
An bonmitan gwan koulwè maté siel-la, yonn-dé-twa ti 
niyaj vakabondè ka vini pianm-pianm ek san bwi baré 
fidji kaché-aspirin lalin-an. Owa tè kon anlè branch 
piébwa, tibet lannuit ka babiyé rachmabab : krakra ka 
jwé légowil dri padan kabritbwa ka réponn yo pakakala ! 
Pakakala !, ek, ti loyit kléré-lwil ka lwinti pou akonpanié 
yo. 
 
A lè-taa —davwa tout lasimenn sé swé neg ka swé anba 
djoubak— enben tout moun Lanjèlié ka dòmi gwo dòmi ; 
moun adan yan sonmey rétablisan ! Lè’w gadé (blogodo 
!) An bann zoukè ki sòti Bitako6 ka débatjé abò loto-yo. 
                                                        
6 nay-klib RAVIN VILENN an 



Sé an sel tanbi mizik k’a pété an radio-loto yo, sé an sel 
klatjé-lapot ki pa ka bout, gwo oswè-a —tonnan en ! Sa 
ka lévé-tiré tout moun an sonmey. Tout neg égri an 
kabann-yo ! Men, sé eskandalè-a pa pou konnet, 
toupannan motè loto-yo ka woulé toujou, yo ka rété pran 
mé tout sékel yo simen padan zouk-la. Ka rélé. Ka pété 
ri. Ka jouwé-fè lafet. Ka pwan randévou dot mouvman. 
Lévé di yo pé djol yo la ? Tjip! sé lwil anlè difé : an sel 
vréyaj vié pawol sal éti ou pa sé janmen imajinen té ka 
viré nonmen non tout bimbilim fanm-lan ki sèvi’w 
manman an, ba’w, avan bann malélivé a bay-monté 
lakay-yo, ka ri aladésann… 
 
Sentjè’y dimi di maten 
 
Anmizi fènwè-a ka adopté an ti tenti nannan kamayit, 
anmizi tout zétwal ka gidigidi an mitan siel-la ka dédou. 
Gwo touf piébwa épé owonzon Lanjèlié-a ka pran fòzè 
anbabwa djab, ek, tilili tibet oswè-a ka pé pou an lot otjes 
pran lanmen la-menm dèyè’y : sé an sel kokokiyoko! 
Rwar! Rwar!, pili-liliw!, ek tjwiti! Tjwiti!, k’a 
téléfonnen-réponn pa tout bò. Ek, van-an ka chayé an 
kalté voum loud ek léjè ka sanm sa ki sòti toupré 
lanvitjoumakwenn monté —jenmen ki bwi loto oben 
motè-aksion bowenng ka pati… 
 
Alè, lé primié finet pèsièn ka risouvrè an brital laklèté an 
mitan fal-yo ; ou ka tann zonbi-douvanjou ka pwopté 
fidji-yo nan dlosavon avan yo kouwi-maché ay-koulé 
dlokafé anba vapè an kasol dlobouyi —mi jou-a ka 
wouvè !... 
 



An twaziem létaj batiman m3 a, man lapéro, an ansien 
machann pistach ki lévé tou rasi, ka ladjé an sel djélé 
wélélé-wé atè apré i déklatjé-wouvè lapot douvan kay-li ; 
lapè’y, madanm-lan ka anni ladjé tou sa ki an lenmen’y 
(ou tann blengendenng!) ek bouwé viré rantré lakay-li éti, 
apré i fèmen lapot li/ba séri-a tou i pa ni, éti i bésé-mété 
dé jounou’y atè résité 12 notripè/20 jèvousali-mayi/35 
sémafot-sémapigrannfot yonn-dèyè-lot, ek (men sa, fò pa 
di’y to fò) ek étjek danma bosal an tan nanni-nannan éti 
okel ki, jòdijou, védi véritab li enkonprènab ba bouch-la 
ki bouch-la k’a bat pou di’y la. An vérité, sa man lapéro 
té wè lonjé atè douvan’y lan té mantjé dépann tjè’y : an 
dowlis dimi mò/tout gres-li simen anlè’y… 
 
Sétè mwen… 
 
Ti van-an fret ! Tout ti zibié kon zizitata ka kouri dèyè 
nouwiti… 
 
Chaklè ou asisté-wè wondel zannana soley-la pwan an 
montan, ek, siel-la (ki poko bien rifè kòy la) ka lanbiné 
adan goldòmi’y ankò, enben, an lapokalis bidjoulzité ka 
bat dé zié’w : pou an ziging tan, limiè lajounen-an ka vini 
miyonnen ti lanbiské fré lannuit-la jiskont avan’y sanfui. 
Alòs, adan aléliwon siel-la, désan milyon koulè bèbel ka 
déléyé yonn adan lot pou bay an sel tablo gwacho-kolow. 
Sa bel, sa bel, sa bel ! 
 
I poko sétè, misié soupap za lévé —tout bab-li an pay-fè 
nan fidji’y— pou antriprann réglé motè bradjak-li : 
bouwoum ! Bouwoum ! Bouwoummm ! —…sé pa ti 
mizè, non ! 



 
Katrel ta kat blé-pal-blé-fonsé blan ka rantré san kònen 
lasirenn an kartjé-a ; yo ka ranjé chot-yo anlè yo, ranjé 
képi-yo anlè tet-yo, ek, apré an arestasion tan ka lonviyé 
toupatou anlè sé blok-la, yo ka bay alé o pa pa asou 
batiman m3 a ; ek, pann an tjui-yo konsa, minot flanban 
yo ka bat anlè mayéjanm-yo... 
 
Tout tranzistò ka kratjé alé-vini jiktan yo pran priz 
kozman yonn-pou-yonn ek san lémosion espitjè radio 
matinik la ; sé lavidoksek : péla ’mwen kouté sa, non ! 
 
 
Névè d’maten 
 
Krey blok Lanjèlié a ka sonnen lou kon wan bonm-dlo 
anba goutiè livènaj 
 
Lajounen-an ta neg. Alos, padan bonda papa-yich asiz 
douvan télé foot/dé zié yo ka kléré difé, manman-yich ka 
kouri maré tet-yo/fè ménaj-yo avan i wonzè, ek, sé 
tjanmay sirè ek blakbol la ka fè kont chalè yo andidan-an, 
an kay-la. Neg ki chansé, kanta yo, ka mété rad flo a ti 
désen ladafé yo anlè yo —aprédavwa yo plen kof loto-yo 
tèmos bwè ek manjé— épi yo ka foukan-pati-ay pa koté 
komin lisid pasé lajounen-an nan lafréchè bodlanmè ek 
fanmi-yo. Sa ki fòsé rété bòkay, kantapou yo, ka wosé-fè 
bonm mizik-yo jwé ba tout sité-a —volim jénéral !— an 
manniè pou latristes biyé-lantèman Lanjèlié a bat dèyè… 
 
« Kay ansel pié » yo anlè tet-yo ka paré soley ba yo, 
déwtwa ravet légliz an wob lannuit fléri ek soulié kléré 



ka sòti lanmes jis ridout viré désann lakay-yo apié. Kon 
sa yé-a, yo béni, i : bous-lajan yo soulajé ek défwan-kat-
sou plas nan siel anplis… 
 
Tjip! sé pa pi an dowlis man lapéro té wè a, anni sé yich 
vwazin-an ki té là. Apré yo sòti dansé, kanmarad-li pa té 
noz lévé manman’y gwo oswè a, kidonk yo té ladjé’y tou 
ka dòmi atè douvanti lapot kay-li. Dapré vites pétwol ti 
bolonm lan té ni anlè’y la ek manniè chivé’y té an 
dévalkasion an, man lapéro pa menm rikonnet li nan 
fènwèzité douvanjou-a ; sa madanm-lan konpwann sé té 
gres dowlis-la, sé té anni ki vonmi jennjan-an té vonmi 
anlè’y. Kat polisié a viré batjé an katrel-yo foukan, tout 
faché ! : t-t-t, ek tout sipestision sot yo, kouyon pasé tout 
lé makak-taa, ou pa ni… 
 
 
Wonzè d’maten 
 
An bon londè manjé ka anbonmen tout latjuizin. An 
londè-lafimen éti pies kalté lajol pa sa tjébé ka flanné kay 
an kay , ka antrayi sa ki pa sé lé pèsonn dékonnet sa k’a 
tjuit an kannari-yo. Lé dimanch, apré an simenn pasé ek 
vè ka pitjé bouden’w, enben toupatou Matinik sé 
lokazion pou brigay anlè tab tout neg (rich kon pov !) ; 
an larel konpòtasion nou tjébé pa koté manman manman 
manman-nou : imajien yo koupi an wob-douyet yo, dé 
pié labou yo doubout san soulié atè-a ; tout kò-yo otjipé 
ka soukwé-ba fouyé-difé a van épi an vié katon-jou 
kalbosé difason pou difé-a pa mò ; ek, pou évité tilili ti 
pétay difé jòn an pa voltijé-rantré an zié-yo, fidji-yo ka 
tjoupé ek griji san rété ; bel akondi an mas lanmou 



lagrimas toubannman. An bon matété poul (ek kont 
piman’y adan !) ka simerjé an patat-nègres yo, padan 
diri-pwarouj la (an manjé éti ki fondòk nan madjoukann 
papa nou jòdijou) padan diri-pwarouj la là ka bouyi 
gloudou-gloudou! an kokoneg-yo. Fon goj-yo ka chanté 
an ti chanté romans kéyol, ek, san bay lanmen, monton-
yo ka lévé kèsionnen niyaj ek van ki nan siel. Lanmou 
épi respé anlè tet yo —tanpri souplé… 
 
Misié Jano Sédjouk, an grannonm majò ki koumansé bay 
anba men ki bien djokmann touhou, ka —« k’m 
sa’k !… »— ek fè an sel kout san. Kifè, an branch bwa 
anni kasé an jan sek an mitan tet-li —an manniè pou di ki 
lidé-a té fè an sel won nan lespri’y : Avan an sis tibren 
cho pété kouwi ay-fè sept, sa ki fet dapré zot ? Misié 
Sédjouk anni gonflé akondi an tjouf-tjouf ek planni anlè 
moun-an bòsko tout fidji’y ba’y, avan yo dé a anni 
plontonnen atè-a akondi an vié mangous ek an gwo touf 
zeb para dimi litè : 
- A ! Vakabon-an, chien-an sòti la i sòti a vini jik isis-ya 
ladjé pisa’y asou bariè lanmézon-mwen ! Viré lot bò kay 
manman’w pisé, non ! Jano té vréyé ko’y monté apré sa 
—nen-y an san ek tout koy a langoudi akondi miriz ki 
pasé lamoltrisay … 
Men doukou-a anni envlimen an sel kou lè, yann-dé tan 
pi ta, lè réjiman kanmarad moun-an vini-di ba Jano yo té 
kéy viré désann-menyen’y tibren pita : « pran gad a 
t’tjou wou ! » 
- Ay chaché’y,… di’y viré vini, non ! Jano fè lavantaj 
kanmenm sa. Man za ni an majol kamikaz, man ka 
monté-fè’y vini doub fwa kamikaz, ba zot, va ! 



Sa ki fè, manmay kartié-a ki té za konnet tanpéraman ek 
fent pawol jano anni kouwi ay mété sa an zorey moun-an 
ba’y —sé pou si dé fwa… 
 
Inè fann ! 
 
An lot kou, mizik moun mò lavidoksek-la ka koré balan 
sa ki pi véyatif o douvan kout zépon aveg ladestiné ek 
lasidiévé… 
 
Atjèman, soley-la ka chofé yan kalité-model-mak an 
gwan jiwon blé-lila kay bondjé a ; sé niyaj-la chiktayé 
andan’y akondi épé ti ponyen algodon-lopital adan plato 
doktè ; ek, lapenti blan an ki ka kouvè sé blok-la ka pété-
pété an sel difé obò gwo touf koulè-vè tjokanblok sé fey 
piébwa a. Toupatou, vwel-bwòdi sèviet-twélet kouvèti-
dra oben pal-soley ka pwan disparet an finet ; yann-dé 
ménajè éti tann-épi-konpwann la fwans-lan za pres 
toutafetman gaté, ka désuiv latradision lavé rad lé lendi a, 
pou yo pé sa mété tout dwapo-yo lablanni anlè tout 
pèsièn lojman-yo ; pa djè-djè rété moun andéwò-a ankò ; 
pawkin-an sé an sel véryé zékobel k’a fòsé zié’w griji. 
Alè konsa, Lanjèlié toupòtré an senmitjè tonm a étaj… 
 
Twazè pasé dé 
 
Anba 30 digré chalè toufézon lakwayib-la, zorey-ou ka 
tann an ti chantézon kloch atifisiel ka klikiting-vini 
olwen : vive le vent d'hiver ! An ti loto-sowbé doublèvé 
ki ni kan bonda’y ranjé kon an ti joupa ek an ti pwéla 
réyé (jòn ek blé) ka wondi-fè lanm sé van, anlè tet-li, ka 
rantré-rivé. Ti lè dous klòch a lektrisité tala sa glonfé 



lestonmak sé tjanmay-la pasé ayen épi « man sé lé !»  
men, anni sé sé taa éti manman-yo ni boul lajan an yonn 
sonni kloch-la ka twoupé bò ribò lari-a. Sé pou yo yonn 
sowbé-a ka koulé désann, woz oben jòn oben krem oben 
kaka-jako, an bek sé aparey-la, ek, tonbé akondi loliyaj 
pilibo adan kowné-bisui-a. Gwan lanmen ta an jenn neg 
nwè ek mango éti an sèviet-fal bien pwop té maré 
douvan’y (ek éti nou pé sipozé sé pas sa té prétan) ka 
ranmasé lajan-an san bay lanmen, kon an moun labank 
—lespri’y nan miklon sa’y ka fè a… 
 
Woy manman ! Wilfrid ek Janin, dé jenn matinitjé fwans 
lan ki sòti Pari vini-rété isi pa ni lontan di saa, rantré adan 
an lot djoumbap. Twa jou sa pa té rivé ! (man makriyo, 
vwazin-yo k’a rété menm wotè épi yo, konté’y anlè dis 
dwet-li.) Ayayay ! Babay-la dékinay manmay ! : janin 
kouri déjanbé bariè balkon-an ; i ka djélé/chivé’y 
défet/dé zié’y ka pléré gwo dlo/kracha ka voltijé an djel-
li : « di’y, di’y ! Di’y ki ou pa jalou mwen ankò ! Si ou 
noz sèmanté’y, m’a ladjé kòmwen… » Wilfrid, an jenn ti 
milat pléboy, ka rantré pianm pianm anlè balkon-an ; 
misié ka rété gadé kontjibin’i padan an fatig tan, dé 
bwa’y kwazé . Douvan lafoli tjwézon’d’kò Janin an, mi 
ki latitid boug-la : « ou a di mwen tibren, en ! Ou a bien 
di mwen tibren ki lè ou ké sispann, en, Janin ! Atjèman, 
ou ka babiyé dèyè mwen ’mwen menyen’w !? » ek misié 
ka anni déviré do ba fanm dézespéré a. Men, a-a !, mi 
Janin ka koumansé sipliyé nonm-lan, ka minouché ba’y 
kon an ti chat an soup : « pa viré-pati will, pa pati-kité 
mwen là konsa… will ! M’ pasa viré rimonté ankò,... 
Will ! Will ! » ek, akwédi fanm-lan ka tiré legzistans-li, 
Wilfrid ka anni rivini tjébé Janin (akwédi’y sé an ti plim 



poul) pou viré fè’y rantré dé pié’y anlè balkon-an blo! ek 
viré foukan-ay-fè zafè'y san viré dèyè gadé pèsonn… Sé 
té, (man makriyo ka testifié’y), sé té katrèventéwonziem 
tren janin ek wilfrid té trapé padan dé ti mwa a yo té fini 
pasé ka viv Lanjèlié a —sa’w lé fè… 
 
Madanm véyadò a —menm i pa’a travay lé dimanch— 
ka babiyé épi an ménajè dépi pa anba an batiman, pou 
manmzel-la fè tout sé rad-la i mété lablanni anlè sé 
pèsien kay-li a pwan disparet anlè yo. Ménajè-a ka vréyé 
kò’y monté, « é ki dot koté ou sé voudré mwen wouvè rad 
mwen, han ? », i ka mandé madanm véyadò a —dé 
lanmen’y tjoké asou koté’y. « Mété’y la’w lé, men mwen 
di’w konsa ou pa ni dwa wouvè’y la’w mété’y la ? » 
madanm véyédò a ka testé épi’y « Lanjèlié ni an larel 
pou suiv en, sé pa pak tjo gwodisa a, non !» Ek, an 
manniè otan sibit ki endékonprènab, sé dé konbatan-djol 
la ka anni rété là ek woulé an sel woulé atè… 
 
Twazè’y dimi 
 
Soley-la an désandan. Chalè-a ka tjédi… 
 
Sé an baché liyon kou taa ka pasé. Abò'y, an gwo 
manman-doudou a fidji golbo, ki ni chivé'y maré kon 
avan épi an mouchwètet, ka ansoukwé an ti kloch kliting 
! Kliting ! Kliting ! An bout dédo’y. Loto-a sav éti’y pou 
rété : madanm-lan za konnet moun-li. Jistiman, mi moun-
an mi ; i ka pwan tout tan’y maché-rivé ; tralala yich li ka 
srèklé’y akondi an nich mouch-an-miel, ti pat-yo za ka 
dansé-plakatiyé anba dépasyans. Kou taa, kliyan ek 
machann ka bo-sa’w-fè-doudou-ou-bien-ba-mwen-



nouvel-ou-sa-ka-tjébé ek (douvan lizin sik sé tjanmay-la) 
batjé sowbé a ka wondi-andékouvè… Tout nannan-an 
lokal kou taa : « dé lanmen mwen ki fè'y ! » ; travay-la fet 
natirel : « pa an gout podjui adan ! » ek, chak lè a, gwo 
tjuiyè a ka anni plonji-désann —va!— an mitan batjé 
sowbé a ek mété ka lolé-délolé an tjè senyend’tan adan, 
avan i viré-monté —lak!— pou vini bouwé sé ti tenbòlet 
plastik la ek ti ponyen sowbé koko oben wonm-rézen 
oben prin sitè oben griyav oben kakodou oben… jiktan i 
fè an bel ti kréto anlè tet li, ek, machann-doudou a ka 
kanté ren’y ladjé sa dousman an dé ti lanmen goumann sé 
tiyanmay-la, kiles tiyanmay-la pa ka janmen obilié ladjé 
an bel bon ti « mèsiiiii manman-doudouuu… » an ti djol 
ka-di-mòdé yo, ba’y. Alòs, manman-doudou a ka viré 
doubout kò’y an jan lou ek las avan’y viré mandé « là, 
tout moun ni ta yo ? » ek moun-li ka réponn li konsa « 
aaa, man sé rété an dènié ti lajan-jété man té ké genyen 
an tjenbé-tjè ba kò-mwen tou, men pa ni asééé…» 
Poulòs, machann sowbé a pa ka pwan’y an lanmen’y : « 
sa’w ka di ya, tjip! Sé nou menmmm » épi, magré doulè 
rimatiz-la, i ka brennen kòy sèvi-ofè moun-li prézan-an 
an senksek ! Ek, lè’y sèten tout moun kontan sò-yo, 
manman-doudou a ka fè vit suiyé dis dwet li do-pou-
lanm anlè gol kokozaloy li , avan’y lonjé palanmen’y 
rousouvrè lajan travay-li, ka di pres a bout souf : « mèsi 
yich-mwen chè, bondié kay viré rimet ou’y » —san menm 
rété vérifié-konté pies ayen … 
 
Katrè mwen dis 
 
Man Polémis (an chabin takté pis gwo ek wo ki touvéy 
mayé ek an ti misié wotè twa koko ka jwé sakso) man 



Polémis ka voltijé an térin dlopwéson otan anlè balkon'y 
an tjou an bann ti vakabon ki asiz bò tet kabann’i ka 
chaléré ek palé pwayen padan’y ka pozé kò'y —ou tann 
tjwa ! ! ! Rad tout sé ti bolonm lan touvéyo sosé/ka santi 
fré anlè yo ! Alòs, padan tout kò-yo ka dégouté taka-taka-
tak!, sé ti vakabon an ka pati-alé ka chanté an sel powézi 
anlè douvan-dèyè manman madanm-lan ba’y. Men, 
konm i té ja paré ba yo, madanm-lan, li menm —lendeks 
li alensiswatil— madanm-lan ka fè yo larépons osi dri : 
« …chans !… Sé chans zot ni sé pa anlè boutey lasid 
mwen man tonbé !…Ek, ay mò bann chien ki zot yé ! » 
men, manmay o ! Dènié pawol tala té si-tan-telman long 
ek an-méchansté, ki van-an i fè a anni pasé ek anni 
dékochi pitjet an kabrit maré an pi an fon savann lavérité, 
jiskont pou lang krabrit-la rivé rapé an jenn piti ti tet-zeb 
vè, rich, é tann, anpami sé taa ki jik jòdi té lévé nan 
vitjoumakwenn londjè zong dènié ras mové moun taa yo 
kriyé Bazil la. Poutoulbon, apré man Polémis kouri dèyè 
yo a, konm yo sav toupatou yo sé yé sé jennen yo té kéy 
jennen tout moun, enben, sé ti bolonm lan anni janbé bat 
moto-yo, ek, kas-yo pann anba koud-yo, yo anni ladjé an 
kout krik ek anni-djes wouvè anlè plas-la : « wouè ! » 
Asou lawout, kon yo té ni labitid, yo rété la/yonn gadé lot 
asou koté ek klaw! yo aséléré-mété an tiraj atè… Lè'w 
gadé, vites pwan douvan balan ki, li menm, tiré an sel 
laspi dèyè sé-van ki, kantali, pa démòdé an may an woul 
a-tout. Men, landjet lamovez kondjuit ! Sé di la 
pawolbout ti listwa Yamaya épi Kawazaki a (éti tout 
tiyanmay ilosan ka chanté toulong la san yo pies pa sav 
kivédi'y ojis la) sé di la pawolbout ti listwa taa té pou viré 
tounen vérité an lot kou : an tet mòn tret la ki obò sité 
lézabey la, lò'w wè Moris Létifé (sel yich an ti madanm 



trè-bien-tou-an-zafè'y) anni fè an sel kout zépol a goch 
anlè méchan DT 125 li, ek anni ladjé an brital kout 
asélératè pou « traséy bò lo ti woulet chiklet » sé 
kanmarad-li a, enben, ti maléré a ayen ki pa konpwann : 
an fos anni rhapé'y/mak lavi'y zéklèté nan dé zié'y/ek 
nam-li anni finfinen sansannalé nan avia. Tout moun 
mété lanmen an tet ! ! ! Men té za to ta, sé pasé senkant 
met dèyè do ayisk-la kò moris viré chenndélé-tonbé ek 
mété ka woulé tjokanblok anlè kò-y… jikatan i lonjé-
mobilizé an jan définitif, akondi an bwabwa landjal, atè-
a, an mitan grangrann siman an —pa an grenn san… 
 
 
Labitid témwen jowva sanblé aka man Lafwa fè réynion 
lapriyè-yo. Ou ka wè yo débatjé abò gwo loto yo, prélè 
kon an pap, ek, liv-bondjé yo kwennsé anba tété-yo, yo 
ka maché an jan senntré, konsidiré yo toujou té kay pasé 
lapot touzépeng paradi (anba lang sa ki ni lakrent) oben, 
konsidéré tjou-yo ka tjenbé tjek kaka présé-présé sòti (an 
djol tout payen.) Lè’w gadé, tout batiman miwo a sé 
chanté, bat lenmen, mizik piyano… ou sé jik-menm 
konpwann sé tjek anivèsè-apré-bef-la-sé-wou ka woulé là 
a. Ek, bliptiman, an sel voumlélé ka déblozé san rété : 
kriyé ! Wouklé ! Danmé pié atè, ek dot model bwi san 
définition éti ki nou ka asiré yo pa krétjen7. Délè, an fidel 
an pogal ka pran kouri anlè balkon-an, dé lanmen’y pann 
an siel ek kò’y ka soukwé-sakadé pa lanm akwédi an 
moun ki élektrik. Dé gwan mal neg gaya ka kouri dèyè’y 
pou yo pé sa t jenbé’y. Ou ka sipozé yo ka mimiré :  
                                                        
7 Manmay sité-a (diwè ou pa jan sav épi sé vié kalté model zes taa) 
yo ka fè siy lakwa vitman-présé ek kouwi mété an dwet sel anlè 
lang-yo. 



« rentrez à l’intérieur ma sœur, venez avec nous, ne 
laissez pas le malin prendre le dessus. » Men fidel-la pa 
ka sipòté pa an moun menyen’y, i ka mouliné koud, i ka 
fè soukous, i ka fè tout sik ki ni épi kò'y yo pé sa ladjé’y. 
Alò, pastè-a ka pran paret anlè balkon-an, nofwap. Ek, 
épi an jes otan otoritè ki an gwan, misié ka bay sé dé 
boug la lod ladjé-kité fidel-la bat mizè’y. I ka maché-
pwoché fidel épouvanté a ek vini-rété dwet douvan’y, ek 
épi, apré an ti pawol-lapriè dé zié’y pijé-fèmen, i ka lévé-
pozé palanmen’y dousman anlè wontet fanm diablé a. 
Ek, lestonmak-li bonbé, fidji’y toufonnen an liv-lapriyè'y, 
pastè-a ka amonslé-mété fos priyédié atè —si sé pa 
résité— anlè tet fidel-la. Pres padan an létènité… trantjil 
atjèman, dlo-pléré ka denngolé asou dé ponm fidji fidel-
la ; chaklè’y riniflé, blad tété’y ka brennen-soukwé an jan 
flan an lestonmak-li. Total-final, pastè-a ka chwi-chwi 
yonn-dé ti pawol an tou zorey-li ba’y, ek, chak lè a, fidel-
la ka soukwé tet-li wotanba pou réponn wi. An fwa. Dé 
fwa. Pres san’w pèsivwè sa twaziem fwa a. Final di kont, 
pastè-a ka soukwé monton’y an gwan kou sek, ek, tout lé 
kat moun an ka viré rantré an kay-la yonn ka konm bat 
do lot : « Tjip ! Sistem, sistem ki la ! » mi kisa manmay 
san-fwa Lanjèlié-a té ka di di sa, mi… 
 
Kou pou kou, annou rann kou ! Pa dot ki épi an pawol 
kon taa kanmarad né monté Livio, pa dot ki épi an pawol 
kon taa yo né monté’y, pou'w pé di an bel bon « ti 
bolonm » kon'y sé pé ay pwan lajan manman'y an sak li 
san rété di'y ayen, gadé-wè tou pa tou la gondo la'y pé 
genyen an ti fizi-famas an lanmen tjek pased’zam-
ladisidans padan tout laprémidi-a, ek, apré i fè forfé-a, 
viré désann Lanjèlié jiskont-espréséman pou lapéti misié 



sédjouk (vié misié majò ek a lang monté a) pou gadé-wè, 
apré dal-la i té trapé bonmanten-tala, kimanniè pou viré 
ranmasé respé’y. Sa té pasé-fet kouyon ek konsa-
konsa : Livio anni maché-rantré diektèman ek, douvan 
tout kapon ek « prézan » andidan-an, i anni bouwé-ay-wè 
boug-la —dékatman’y toujou o-pa, ek, san rété pwan tan 
évalié’y, i té kriyé tit-li twa fwa, twa fwa, owala éti, 
anpenn boug-la té doubout fè’y fal, bel bon « ti bolonm » 
lan té anni lonjé lanmen-y doumé twa kout fizi —pa-pa-
pa!— an tjou’y, ba’y. Boug-la anni tonbé tout londjè kò'y 
—blip!— atè-a, kon an gwo sak farin-fwans. Ek Livio 
anni déviré do pati, ka ladjé zam-la atè-a jiskont bò 
grafiyad lanmen dimi-mò a, ba’y. Adan an moman, san! 
San! San! Ka koulé —an san wouj lalin nuit, ek ka santi 
an londè laglim frentjonk. Tan pou yo fè kriyé lè Sami 
chayé boug-la odijans, i té za ped pres tout san'y atè-ya, 
pres mò. Asou pati sé soukourè-a, an ti doktè-istaj zorey 
ki té là ka vizité-ba kanyan-an épé ti tap ek pwan batman-
venn li an ti manniè an katjil ek (yo sé kwè) a labitid, ni 
tan di —an démo-kat pawol— i ni tan di konmkwa ki 
primié bal-la trapé'y an fwa, déziem-lan bat li an 
lestonmak, twaziem-lan pwan'y an bwa, ek, ki falè loto fè 
lafimen si yo pa té lé ped li… An bon patjé tan pi ta, ek 
pou dépi jou livio té ja déjanbé anlè mons papa moto’y 
pou pwan disparet olwen ek kanmarad-li, sé a lè-taa an 
loto jendam yo té fè kriyé ba’y ka woulé-rivé —blazé 
pasé ayen !— pou asiz-pozé kòyo mandé tout moun ola 
lotè sé blesbal-la té pwan, pou mandé-wè si pies moun pa 
té lé fè déklarasion, pou arsèlé tou sa ki té là ek menm 
krey kesionnman kouyon an… 
- Annou pa mandé pies malè rivé jano, an gran madanm 
koumansé, men, kanmenm sa, es zot pa ka di sa pa té pou 



rivé an jou pou jano pa konpwann fo pa'y sispann épi 
manniè majò a i pa ni an kò'y la ? 
-  Tout majò andwa touvé met li, an lot viré pwan, sé pa 
konsa pawol-la ka di, an ? 
-  An tou ka, sa ka konté, dènié-a bout, sé ki tout moun 
viré lévé, en… tjip !» 
Ek, épi menm manniè kouyon ek konsa-konsa a, yo tout 
anni mété ka ri sa an bel ri —…direskion anba platpié. 
 
 
Sizè oswè 
 
Ansanm limyè lò-krizokal anmiéli soley labadijou-a ka 
benyen tout koté fidji sé blok-la ki pa asou lanmen'y lan, 
i ka pòté an sel gwo mal lonbraj gwosiwo dèyè do-yo. An 
piti ti van fré ka lévé-fè tout kò’w sanslé ; féyaj sé 
piébwa-a ka verniyé akwédi yo fini pasé’y Osédar ; ek, 
anni sé épé wonyon twel koyowel ou ka wè ka kalagwé 
tout douvanfidji loséyan fasanba siel-la konsa… 
 
An piti jenn tiyanmay ka risouvwè an bel volé anba 
papa'y. Yen ki asou manniè-a tjui-a ka taya a selman, ou 
ka adivinen épi ki djokté bwa-a ka lévé-fésé sé kou-a. Ek, 
chak djélé anmwé pow piti a ka pété aladéviran toufézon 
sek ek an chingpongtong goj papa-a. Lò'w konpwann 
misié bien bat yich-li an bon fwa pou tout ek fini épi sa, 
ou ka tann'i bougonnen-bougonnen alamonté, ek, wop! 
an lot gren-blan ka dédjeldésann a labablé anlè zékal-do 
tjanmay-la —sé an rachtjè ! 
 



Benyè bodlanmè ka déviré-rantré bòkay-yo. Tout kò-yo 
élijé anba léfé sel lanmè-a ; dé zié yo ka di : ay chèché la 
an kòbiya-kabann yé, alé ! 
 
An manman-yich ka chaché konnet jik k'oté tigason'y za 
rivé an lison lékol-li. Tibren entjet, tigason-an ka 
« réponn » : j'ai fini, i, manman ! Alòs, manman-an pa ka 
jwé ek li réponn’i : ou sèten'w fini !? Pòté'y vini ba mwen 
’mwen wè ! —pas, koté fenyan !… 
 
Sizè éka 
 
Dé souwisol —bet-taa asou dènié won chouvalbwa’y 
Anvil— dé souwisol ka zwélé-dansé an roumba pitjé an 
jan gajé mitan siel griyajé a. Tanmitan, ansanm épi 
kliting-kliting! feb ta an ti kloch, an vié londè lansan red 
pou pati ka sòti toupatou monté ; ek, ti raksans pwodjwi-
a ka anni asiz-enstalé anba pié goj-ou, pres ka 
boulvèsadé’w —fidji tout moun ka hfouk!  
 
Kanmarad jennjan-an éti lapopo mantjé maré’y 
bonmaten-taa pas man Lapéro (ansien machann pistach 
la) té wélélé-kouwi-pwan’y pou an dòwlis la, kanmarad 
jennjan-taa atè ka gwayé’y —zafè mal makak la té matjé 
anlè fidji’y toujou a. Pi jennjan-an éséyé mété koy an jan 
pou montré yo konmkwa i pa ka fann, sé pi sé kanmarad 
li a ka mò ri’y. An mizi an mizi, douvan vites ri pwop 
kanmarad-li ka ri’y, li memn jennjan-an obijé mété’y ka 
griyen-ri pwop kò’y tou, lanmen’y las ka wondi-ranjé 
bek-kanna kasket-li pa anlè tet-li —lajennen’y… Men, 
lè’w gadé, an kras pawol an twop tijé an djol ti figason an 
k’a maché-swiv vakabon Lanjèlié toupatout a, Kalamiti 



Djén : …lékilib, kia-kia-kia, fè lékilib anlè an janm pou 
wè si’w bien déboulé… annou an ! Kia-kia-kia ! E-é!, 
mak fidji jennjan-an annou bokanté kanman net : nonm-
kanmarad li k’a mété’y a djendjen, pas ankò, men, pou 
manzel Kalamiti Djén an noz vini mété tay tou, dènié 
bagay ! Jennjan-an pa pwan’y an lanmen’y ; lafaché’y, i 
anni mété ka maché dwet anlè ti figason an fouté’y yan 
ponyen pawol an tjou’y, pèsonn atè isi-ya pa té pou 
jenmen rivé tiré’y ba’y ankò, aprésa : fèmen anba-nen’w, 
sakré ras koléfimel ki’w yé ! Ou pa fouti sav si sé nonm 
oben fanm pou’w koké-pwan laa… Kra-kra-kra sé 
kanmarad-la viré ripwan ankò pi red ! ! ! : kò woulé 
atè/dlo sòti nan zié/tjòk tjenbé kan/kracha floyé nan 
djol !… Li-menm kalamiti djén, tèbè ki’y yé anba 
répons-la toujou, i anni pwan pati an tjou jennjan-an an 
manniè dimi kanmarad dimi monstré : ow, mon poua 
koléfouimel ou mouisié-a, bondoua monmon’w en, mwon 
poua koléfouimel ou mouisyé-a... Ek toupannan i ka di 
saa, i ka pati-maché pa étap, ka véyé jennjan-an mové zié 
—mayéjanm-li ka balansé-alé an jan alèlè. Ek, final di 
kont, asou chimen’y, an mitan dé zié annéyé’y, i ka anni 
viré mété ka tousé-ri sa an sel ri —dwet lanmen-y ala 
krab épi kouto …  
 
Névè oswè 
 
Anba bonda gran kon piti ka viré anchouké douvan ti 
kankaré yo atann-gadé méchan kout-fim lan éti pawolez 
sousoun-kléré RFO-a (Nadia) las ka pouchinnen tet-li 
asou koté toupannan i ka lanbizé’y la : jòdi-taa, yo ka bay 
"les gendarmes et les gendarmettes" épi lwi fines konm 
metpies. Men, dépi yann-dé lanné, si ni an dot nouvelté 



moun matnik ka goré a ped zié-yo adan'y, enben, sé "la 
publicité". Yonn é lot kòlé, sé dé zouti obidjoul ek modèn 
taa (bwet-télé ek réklàm), davwa sé hen ki zimaj la 
Fwans yo ka pòté anlè, enben, yo té pou fini koumansé 
déchouké tout jan nasion nou kon an sel gwodan 
anmontan nan djenndan réyalité'y —landjet sa pito… tjip 
! 
 
Dizè/dizè'y dimi 
 
Dèmen si diéu véu, tout granmoun an travay, tout ti 
manmay lékol : anni sé primié-kouché-genyen-kabann 
!… ki-ki-ki-kik ! 



 
 
 
 
 

DÉKOROM DÉ-O-TWA MOUN AN POTRÉ 
 
 
 

MOUN MATINIK té koutimé fè’y : konparézoni, 
bondans ek délanmenplen, sé an sa laplipa té ka travay. 
Ou sé konpwann ou douvan an nasion neg travayan ek 
doubout nan tjilot li, wi ! Men, ay kwè sa pou yo kriyé’w 
kwata, ayen pa là, non ! Dépi jou mal neg nou an, misié 
emé sézè, té palé-bwodé pasé an met majolè ki an met 
majolè douvan biwo-fal pit-a-kok lasanblé nasional fret 
lot bò dlo a pou raché lalwa dépatiman 1946 la anba 
mòdan avous ek piétè gouvelman koloyalis fwansé-a, grif 
nasion neg tala té woté anmizi-anmizi nan tè wouj ek 
donan ti flannel-péyi a : lespri’y ek bonda’y té goumen-
manifesté-monté flap! abò Konkòd lèpwogré, ek, konsa i 
sé suiyé-trapé sé sé an ti bles, anni an sel pléré matinitjé 
tout kalté (madjendjen, milat, politik, kon bétjé), anni an 
sel pléré yo té konnet, sé té mandé pou léta fwansé ba yo 
pis lajan ankò, pis lajan ankò, pis lajan ankò… ek, laten 
minis reskonsab lé Dom té fè dèyè pou wè vites rapé yo 
té ka rapé dèyè’y ! Konsa, nasion neg tala té krasé 
rakokiyé koy alez kon blez anba zel pwotejman afrédi 
kok fwansé a, djol-li wouvè diset lajè pou konsomé, 
akwédi an ti kiyak bokantjou manman’y ka bouwé 
nouriti pa lantonnwè bek. Kidonk, jòdi, laplipa lé 
matinitjé té pé viv alawoulib-lé-bwa-kwazé, jiktan yo 



fèmen zié —san obilié kité ba yich-yo. Anpami yo, kat 
ka k’a vibré dwet anba talon Lanjèlié sé pé pasé pou pi 
bel mak —an lienn bien bandé an mitan’y… 
 
Kouté pou tann : 
 
Manzè Iraniz salisa (ki monyen pou viv ? : lajan 
bradjet, fanm sel, lajan pwayen ek dot ti lajan 
andwani léta ka ba’y) 
 
Adan zafè mandianè bravach la, manzè Iraniz Salisa —
kapres gra a gwo chivé ka rété dènié létaj blok Miro a, sé 
pé pasé chef atè matinik. Mi fanm a lentérésan, wi ! 
Pou’y té paret-pasé déwò, falé falbala té mofwazé labafal 
: sé gwo soulié brosé kléré, sé wob-koutiyez twel chè, an 
tjilo bijou lò anlè’y, an brital linet kristal asou dé 
kapelnen’y, djol-li fadé pa méchansté... Pi bel plézi’y, sé 
té karé latjé’y monté, pasé kodenn ki kodenn, ba épé 
manman-yich obré ek san an sou pèsé ’té ka gadé-obsèvé 
kò-yo épi’y. Sé zafè’y ka woulé pasé ta pèsonn dapré’y. 
Men kisa, ganm selman, wi ! Manzel pa té ni senk santim 
! Dayè, dépi kon an malpalan anbafey —ki, an patjé tan 
pi ta, touvéy sé madanm-véyadò-a— dépi kon malpalan 
anbafey taa té piété atè kay li, ek, apèsiwè andidan 
mézon-rété’y nan bayé lapot-li, enben tout bonda manzè 
Salisa touvéy déwò ; an makrélaj si ek anmè mété ka bat 
dous anlè do’y : yo touvé kay-li blan kon an pak kochon ; 
yo wè tjanmay-li ka dòmi rad-yo an chandriyon nan 
lapousiè kabann-yo ; yo jik di anni sé bonm kasoulé —
manjé éti ki, adan bel sosiété richté nou an, ka touvéy 
hen ki an kannari lé pi maléré— yo jik di anni sé bonm 
kasoulé i ka mété toulong anlè difé pou yo manjé. Sa fè, 



lè sé té pou’y désann-ay-pwan kar bonnè lé bonmaten 
pou viré ay-fè sik touléjou’y Lasékité Losial, manmay 
Lanjèlié té ka jijiri’y anbafey. Men lanvè-a vini 
anvélimen an bon jou : manzè Salisa té ni an mes ka 
vréyé sé twa yich li a8, i té ni an mes ka vréyé yo douvan 
ay-baré kar-la ba’y, jik ka obijé met volan-an 
andégandanng motè kar-la pou pasianté-atann li an bon 
tibren tan, délè, avan i denyen rivé… Siektan té ka pasé 
chaklè-a konsa ! Chaklè-a konsa ! Chaklè-a konsa !, avan 
drivayez-la té fini pa paret ka maché-vini pianm-pianm 
akondi’y té sòti laponmlad —san konté lè i té fè malè 
obilié potfey-li ek mété ka brennen bari viann-li déviré-
monté lakay-li ay-chaché bagay-la… ek jik an siel ankò ! 
Abo di abo fè, vié mové labitid taa té koumansé kontrayé 
santé lèrestan lé pasajé, ek, an bon jou, dotwa majorin ki 
té ja doubout ba’y an kar-la mété ka atann li, kifè, rivé 
koupab-la rivé, yo pa mantjé fè’y sav sa. Tjip! tan pou di 
saa, sé manzel mété an sel foulba koutlang o wonm-fò atè 
an kar-la —tout moun mété ka kriyé-mandé yo péla 
anplisdisa kon jou poko té bien wouvè a. Sé patat pasi, sé 
landjet pala, sé pa-isi-pala manman pa lot bò, ek yonn pa 
té lé moli an may ba lot, jikatan, pou bout nana-a an fwa 
pou tout ek (an menm balan-an) fè tout moun wè i konnet 
tout fines palé fwansé, manzè Salisa anni déwoulé lang-li 
di ba sé twa yich li a : « ne r’garde pas pour ça les 
enfants, manman touche trois mandats par mois, quante 
on nachet’ra notr’ voiture neuf, on n’aura plus besoin 
d’prendr’ le car encore. Hon, j’ai fais la France, hein ! 
Si vous comprenez,…mon frère, mon cousin, tous mes 
oncles vivent en F… » pawol pou kiles (apré an ti miyet 
                                                        
8 Dé tifi ek an ti bolonm toupòtré an savann ti gazel afwitjen i té ni 
akrédi. 



tan péla) man pahanri, an madanm viékò a fidji mouka ki 
pa pou konnet kité lang-li an poch-li, anni tjoupé fidji’y, 
ek —sériez pasé an panyen tet pen rasi, i anni réponn fò-
an-djol la konsa : « alò touléjou bonmaten, nou doubout 
là siektan kon djouk ka espéré’w, é wou menm-lan, ou ka 
konsivwè sa nòwmal, hen !... Epi bel fwansé bwodé’w’la, 
asavré si vié tjilot santi charony ou a pa bien pwopté 
asou’w ? » Pasajé kar-la woulé atè ! ! ! Manzè salisa li 
memn anni fè an sel dévi pa asou moun-an, kò’y gonflé 
akondi Silves Ogis, paré pou fè an sel salsa ek moun-an, 
men, douvan wotè laj vié madanm lan, lapo djol-li pedi 
fil-li, chalè’y frédi fret-é-net. Wont-la touvéy to fò pou 
ranmasé atè. Ilévré pawol-taa pa té ni répons. Alò-kifè, 
grandè madanm-lan ala pansé, manzè Salisa pati adan an 
sel bougonnen, ka fè honk alé pou viré, asou tout respé 
moun antan lontan té dwé moun douvan ti manmay, kifè 
gran moun ki té konnet ek sa moun jòdi pa konnet ek éti 
okel ki… avanki, an dènié jèton, i anni woté-soukwé 
« zouti » travay-li  an sel kou an sak-li, ek jété an péla 
blak anpami sé moun-an an kar-la… Toujou étil, 
dorénavan, anni sé ansel wélélé té ka kouwi anlè’y adan 
kar-la : owala’w té wè’y ka bondayé pou’y maché-vini, 
sèten’y té ja menyen manda’y ; men konsa kanman’y té 
pati an ti jan kochi an lari, an-an, pa tjwé kò’w chaché 
sav poutji, anni sé tjilot-la ki po to ko pwòpté. Kia-kia-
kia !... 
 
Misié Wojé raska (ki métjé ? : chofè kar ; ki laj ? : 48 
tan ; ki soundnon ? : an patjé ; ki mak rikonésans ? : 
vié chaben malélivé, pèsonn pa sa sipòté’y) 
 



Pa ti lité wojé raska té lité pou sa trapé an plas chofè 
Lanjèlié. Dayè, a lépok gwan voum-lan pou doubout an 
sèvis kar konmifo nan sité a, sé diwè sé li ki té vréyé pi 
labou, kifè si lé gwo patwon té kayé douvan’y ek, final di 
kont, pistonnen’y pou tjwé kozé-a an fwa pou tout. Tout 
chofè té obré’y pou sa. Toujou étil, arogan ki’y yé, 
lanmen monboug té ka bat lestomak-li fò jòdi, pou fè tout 
mové alvèsè’y sav konmkwa sé’y ki té là, nan 
kankwounm rich ek nourisan krey blok tala ; ek i pa té 
konté brokanté doukou ba pèsonn : met pou hòt ! Ek, 
konmva manmay Lanjèlié té ja té konet li, owala yo té 
apèsivwè an kowbo ka woulé-pasé abò an bonm-kòbiya 
monté asou solivo, sé pa té lapenn chaché pi lwen, sèten 
sé té mové ras chaben òdinè a ’té ka rivé abò lotobis-li. 
Lè sé té mové lè, kar misié-a té ka travèsé kartjé-a, pa an 
pa, akondi an kòtej moun an lanterman. Ek, loto-a té bo 
maché alawoulib, ou té ka santi motè’y wonflé anba 
dépasians an dépasians won ek rak, ka fòsé tout moun 
rété an respé’y. Anpisdisa, asou chimen-an, mové 
chaben-an té koutimé konnen rachmabab pou rhalé 
pasajé vini —fidji’y maré kon patjé lédjim soup ka aché 
adwet-agòch, ek dé koté won-miks li sé anni ki dé ti 
grenn prin sitè ka mòdé-démòdé san rété owa karé-
machwè’y, konsidiré : honk, khouman, oy sé moun-an, 
han ? Fè débhouya là (an patat manhan hòt !), pas man 
pa khonté viré déhann délanmen balan, non ! ; ek —sé sa 
ki tout— brenlman djigidji sej-fotej la té ka monté-
désann bonda’y kon an bwabwa anba fouk ek dékatman 
pontalon tergal eskanpé o kouto’y. Men dépi bon-lè té 
pwan, loto’y té ka woulé bon bwa/bon chabon —
bouzwen i té bouzwen ranmasé otan moun kar-la sé 
tjébé. Lawè douvan-lapot kar-li blan ek pasajé an lagoum 



pou sa batjé-monté adan, sé té pi bel plézi’y. Dé lè konsa, 
machwè’y té ka koulé dlo ; pasé sé moun i wè an zié’y, 
anni sé « twa fwan swasant » ek « dé fwan ven » ki té ka 
paret douvan’y silon si sé an gwanmoun oben an 
tiyanmay-lékol —san konté sa ki té rété dwé… Voras 
lajan-an pa sé lé kité, sé sé an pasajé atè ba an lot ! Sé ki 
mounboug té ka travay ba kò’y menm. Kar-li té ta’y ! 
Ayen a wè ek sé twa zot makoumè-a sosiété Lajet té 
fòsé’y travay anlè lign-an épi yo a : ni gwo tjoutjoul 
bouden òklò misié Michel la ; ni mowil fidji mas/majous 
tjou prin despagn ; pa menm palé ti mouskouyon an 
fwans lan k’a manjé soup klou a. Tout sé mésyé té salayé 
! Li, Wojé Raska, té metpies lantoupriz. Kidonk, fok li sé 
fè ta’y-la a tout fos ek kou koupé, sansa, i té ka tounen a 
pet. Alòs, misié pa té ni tan fè lafet, i té ka woulé loto 
kon djabsoud ; abò’y, ou té akondi an toupo bet djèbè yo 
té ka mennen labatwa. Men omwen, —rayi chen di dan’y 
blan—  épi balan-an i té ka woulé a, ou toujou té ka a lè 
an zafè’w. Sel bahay, jouwé-a té toujou doubout anba 
lang li. Tout chofè-loto ki po to ko sav té ka touvé tout 
rel jénérasion-yo trasé asou tout chimen lwiloud la ; wou 
ki wou ki izajé, i pa té ka machandé’w. Jijé wè : 
khouman, moun-an pa sha palé ’mwen thann ?! Lè hé 
pou houwé manman, moun-an sha kriyé, men lè hé pou 
mandé « arè » thout moun hababa, honk ! Souvantfwa, 
abo sa té pi ra, djol lapya’y té ka ladjé an lablag otan blip 
ki komik ek ki malélivé. Kontel, si an madanm sé 
mandé’y wouvè lapot dèyè-a pou’y désann atè, monboug 
té ka lonjé kou’y kon tòti pa zékla miwalédo-a mandé’y : 
an! K’hoté ou lé mwen ba’w li a ? Lastik-tala pa té ni 
pies chap. Alòs, tou fwaksé, madanm-lan té ka fòsé kòy 
réponn mové ras chaben-an (ek, kisiswa répons-lan, an 



zéklari té ka pété anselvwa an kar-la) : ... Derrière que je 
veux monsieur… Pa koté midi rivé dézè, chofè-kar té ka 
sispann bat gran-chimen pou pwan douvan pla manjé-yo. 
An bel bon chans pou an dot siléma-san-péyé, manmay ! 
: misié Wojé té pwan labitid aresté katwoul ka’y la an 
mitan Lanjèlié, ek, sèten i té yé pies moun pa té ka 
véyé’y, misié-mwen té ka antrouprann konté lajan’y —
woy manman ! Lanmoné-a té ka tjwinté sek anba dis 
dédo vif ek aplon monboug. An mizi-an mizi, lajan-an té 
ka klasikfié silon lavalè’y an bwet-sou a : lajan-papié an 
primié ; difwans, senfwan, anfwan ek senkant santim 
piyes apré —lajan jòn kantapou’y pa té vo. Limiè direk 
ek kafouya soley-la té ka fè zékal blan lajan-an pété an 
sel difé an kokozié monboug, men « tjip, apa ayen », dis 
dwet lenmen’y té ka kontinié kouri akwédi pat zagayak 
ki wè lonbwaj... Total, si dousin-an té ka tjenbé larel, 
misié Wojé Raska té ka fouyé’y floup! adan an ti bous 
twel maré pa djol, ek, pi mové ras chaben an ki ni an, éti 
yo té soudnonmen « machwè », « djol lapya », « wa 
malélivé», « kòwbo-a » kss… pi mové ras chaben an té 
ka palantjé lareldo’y anlè fotej kar-li, ek, —ki mirak 
manmay !— misié-a té ka souri —lasoulajman… 
 
 
Manzè Sofianiz Klémans Boujwa (sitiyasion : 
fonksionez…) 
 
Lasimen, sé anpenn mel té fini souflé-fè lapriyè-yo anwo 
tet karé masonn sé blok-la, lotopen-an té ka pasé. Asou 
rivé’y, misié boulanjé a —an ti kawouj gwo bab/gwo 
moustach a zié zanmann— misié boulanjé a toujou té ka 
mété ka kònen kon an démon bobech abò ti loto katrel li, 



avan’y té anni kochi dé woul douvan’y rété asou ba koté 
lari-a ek wouvè lapot-li pou wondi-ay-déklatjé kof ariè a, 
ek, aprédavwa i dékouvè pannié machandiz la, apiyé (dé 
bwa kwazé) anlè kan loto-a ka espréré-atann sé 
primié kliyan an rivé —kò’y tantjil ek an katjil… 
Anmizi-anmizi, an tralala platpié a dimi an sonmey 
toujou té ka kouri-sòti-maché pa tout bò sé blok-la pou 
sanblé-pwan direksion pa asou’y, akondi an konlonni 
ravet yo té bay an kout Bégon. An senk sek, an ti 
foulmoun dimi tjòkanblok ek dimi dépasyan té ka 
fòmé dèyè bonda lotopen-an —timanmay douvan, 
granmoun dèyè, ek, apré an ti pichet-sizo tan, djol-yo 
chak la té za ka raraté sa yo té ni bouzwen an alé-pou-
viré, pres ka tjotjo misié boulanjé-a : b’an dé bannton, 
misié-mwen chè ! An liv pen ba mw…! Twa 
penwochokola ! E, man di’w konsa, kawné’w rété lè an, 
mis…! Kat kwésan sitèpl… ! Pa obilié pa gras mwen an 
non ! Deux pommes-cannelles monsieur !… ek, pou évité 
koy ek pies totoblo nan koumansman distribision-an, 
anfwa i té séré-mété tout ta moun’i apa, misié boulanjé a 
té ka fòsé-fè débriya pozé-sèvi sé lézot kliyan an o pi 
bien é o pi présé ; i té ka wondi-tounen adwet, i té ka viré 
déwondi agòch, douvan-dèyè, dèyè-douvan, toupatou an 
menm lè-a, ka pwan pasi, ka rimet pala, ka ri épi oben 
andjélé dèyè tel moun. Toutfwazékant, yo sé di kalbas tet 
li pa té asou sa’y té ka fè-a, jòdi-ya. Sito yo té ni tou 
sakifo, chak sé achtè-a té ka viré ripati yonn dèyè lot ala 
chanmot ; an tjilo pen tou-cho ka fè lafimen vlopé ek ti 
miyet-mòso papiyé (oben épé gato payté/santi-bon pasé 
ayen ka pann adan an ti chasé an luil) an lenmen-yo . 
Men, —padavwa tout moun pa té pé trapé satisfasion— 
sé té labitid an ponyen granmadanm rété la espréséman 



apré, pou fè honk rachmabab kont étjek enjistis yo té sibi 
o paravan : alò, « moun»  za ni tout tayo épanyé/ka atann 
yo pa lot bò-a, hen !, ek djol sé mandianez-la là ka lòlò 
pa isi-ya ! Sou’w pa lé vann, nou ka fè’w sav ni libsewvis 
en, misié-mwen chè ! Boulanjé-a, li menm, konmva i za 
té ni labitid épi patjé léplent taa ki té za cho avan i tjuit 
la, i pa té ka menm rété bien réponn yo ankò ; kon i té yé 
la a, jòdi-ya, i té ni an dot bagay an patjé fwa pi potalan 
pou’y té otjipé di. Poutoulbon, konsa lavant-lan té bout, 
misié-mwen té anni bay-pati direk ay-rijwenn épé zanmi-
kanmarad li ki za té rasanblé konm dabitid bò lari-a ka 
diskité antrètan9. Asou rivé’y, chak adan sé mésié té ka 
lévé-fésé palanmen-yo an pa ta’y pa! konsa. Ala woch ki 
solid : 
- B’an nouvel ou léfray ! ? 
- Tjip ! Ha la boug mwen, é ou menm an, sa nou fè ? 
Kiles bwa ki fè flèch ? 
Nomalman, akondi dé moun ki pa ni ayen épi ayen yo fè 
bòkay-yo lè jou wouvè, tout bann konpè a té ka resté 
doubout bò lari-a ka palé an lo pawol a istil ek òdinè. 
Nan finisman wouvèjou-a, kalté kréyòl konfiti béton yo a 
té ka rézonen sek ek an jan bitako nan dimi péla annwèsi 
sé blok-la. Men, jòdi-ya (an chòy ki dwòl anpil-anpil-
anpil) pres lamenm lan apré yo jwenn an, ek san yo pies-
la pa sispann an zing tan ladjé épé ti koutzié an bèn ek 
vitman-présé pa asou vwelfinet kay an moun yo té ha 
                                                        
9 Là té ni gwo mal neg djaka a k’a fè dotjè Lakonpyi a ; là té ni misié 
bèbèliè makanda a éti bel loto'y té sel lògey li a ; té ni jenn ti nonm-
lan éti labimsolo té ka fè'y pèd ladireksion an ; té ni gran nonm a 
chapo bakwa a ’té ka ba’w pawol pasé an bwèt Lawous la ek té ka 
pòté l’Afrik anlè pou lapéti an powézi ta Lowpol Séda Sengò asou 
nègres; té ni Sanndopi, ti nonm anfòm-anfòm lan té ka lévé kokofè a, 
là té ni…  



konnet là, tout bann misié a té anni désann vwa-yo 
bliptiman owa tè, avan yo té anni pwan pati adan an sel 
palé-sususu asou sel doukwé pisimyé yo a : manzè 
Sofi… 
Dépi kon bann misié a té wè fanm-taa pou primié fwa, 
kò-yo tout la té tonbé adan an sel béchamel kannari gratel 
san zong. Tou manniè yo té tounen/tout manniè yo té 
viré, sé mòso fanm lan yonn yo té ka chonjé —lidé 
manzel té pres ka toumanté lespri-yo ! Ka touvé, touléjou 
bonmaten, yo chak la té pwan labitid désann-vini-atann 
an pawkin anba kay fanm-lan, éti yo té ka sanblé yonn-é-
lot pou menm é sel bon rézon inadmétab la : espéré wè 
fiyansez an-rev yo a pati-ay an travay… Sa ki fè, lè’w wè 
—a sétè mwen vennsenk pwenté— lè’w wè klòkòtòk 
talon-zédjwi lasofi té koumansé rézonnen-désann an 
leskalié blok-li a, enben, sé an sel gawoulé lentérésan ’té 
ka fè zamòs bò lari-a : chak sé malkok-la té ka monté-
jouké anlè zègo-yo (pipich-yo aléka) an manniè pou, 
paret i té paret, poulet-la té sa rimatjé mod-manniè yo té 
fiè ek briskan. Poudayè, lawè yo adan an tel léta kon sa, 
sa ka sanm lidé-yo té ka di : jòdi-ya, sé mwen ki là 
épi fanm-lan, wè ! Man pa lé’y pasé douvan mwen là 
konsa san man pa déboché’y, wè ! Ek sé mwen ki là a ka 
palé ba’w ! Men k’oté sa ! Rivé fanm-lan, wooooop!, 
pèsonn pa té pèsonn ankò ; olié yo té fè an manniman épi 
kòyo pou di fanm-lan an bahay oben éséyé kriyé’y an ti 
sit!, yo tout la té ka anni ki gadé’y pasé douvan yo kon an 
bann bwabwa ; zié-yo pres ka ped an tet-yo ; lapo djel-yo 
fèmen tranndouzmil kadina —oben ka bat san pies pawol 
tijé adan. Let-bef ki let-bef pa té janmen kayé pasé sa an 



tout lekzistans-li10 ! Afos-afos, yo té fini pa koupé lespi-
yo ansanm pou matjé an ti powézi « apipré » ek ala 
pwent-plim asou an bel ti fey papié-machin woz 
katonnen, dékoré ek an ti ponpon fisel-kado doré ek 
fofilé an woz, éti, kon yo té di ya, misié lawous té pou 
bay-alé ek anni doubout dwet douvan fanm-lan lésité 
ba’y ansanm kon i té paret —tjè’y asou mak an boula… 
 

Manzè sofi o ! 
Ti lapo lis ou 
Ni an nwè koulè vlou. 
Doudou, 
Nannanzié'w sé anni an labim zéklè kafouya 
Eti ronzié nwè lakristal ou 
Ka lélé bidjoulman a lanmiway. 
(sé konsidiré dé mariyaj bout pou bout lalin épi 
soley !) 
Chéri, 
Ti fidji'w fen ek won 
Kon an ti wouj-mélon 
Ek ti nen kannel ou, an mitan’y, matrité jiskont. 
Kòkot, 
Ti lapodjol woz ek épé'w 
Sé an bel gwo pla chèlou mouton 
Ki ka di mòdé kranng! Toudilong 
Lanmou, 
Bel lanbiské nègres ou 
Toujou penyen latjok fin é lou 

                                                        
10 É, bien gadé, sé pa té san rézon, pas (an vérité !) bidjoulzité 
manmzel Sofi taa té ni fos lévé-fésé nenpòt ki met danmyé bligidi! 
anlè zékal ; i sé pé vayan kon i lé !  
 



Ka tonmé kon doum la libèté 
Anwo brital matézon ren’w. 
Darlin, 
Bel ti dada’w won ek laj 
Kon wan bel bodplaj 
Ek dé pwent-tété vewtikal ou 
Ka nonmen tout non a lanmou. 
Pa menm palé boutou-fouko-madoufoun ou !… 
Anmwen o ! 
Davwa ou fann wo, 
Davwa ou bien doubout, 
Ek anfòm pasé an pè boskaf lakay mansou, 
Enben, 
Lò'w wè ou ka maché alé 
Adan bel gwan wob kolowé’w, 
Telkon an lavol papiyon kakoyez 
Nan finfin lapli lakansiel 
Enben, 
Frenmisman lwildoliv lachè’w anba rad flo-a 
Sé an sel konvwa 
An sel danma 
An sel cham 
K’a débiélé an neg fret ba’w ! 
Ou sé konpwann ou wè 
An bel ti filé niyaj lawòzé 
Ka masé kolé 
Dènié model kankan danjéré… 
Wé neg ! ! ! 

 
 
Manmzel-la, li memn, té anni pasé toudwet ay-batjé abò 
Wonda Sivik li, ranjé-dépozé sak-li anlè fotey-li vitman-



présé, avanki’y té anni mété loto’y an tjawon, ek �sériez 
pasé tet mòso pen rasi, dékolé-ay-fè zafè'y san janmen 
viré do gadé pèsonn asou koté. Élas, élas… 
 
 
Lafanmi Mouben (konmen yich ? : an bon enpé ; 
moun nan sòtans k’oté ? : Foyal, tèsenvil ;  ki 
sitiyasion ? : ankò tibren ek yo tout sé an lari, sé 
Ladas ka soutni yo) 
 
Manman-an, an chabin-lestrad jòjol dous ek sanbwi, té 
bien travay toubannman ! : yen ki bel ti chabin kalazaza 
gwan chivé ek anfòm pasé an pè boskaf lakay bata, i té 
mété asou latè. Lò’w té jwenn yo bien-pwop-bien-abiyé 
an lari, ou sé menm konpwann sé épi tjek manmzel 
dèsèkèdè ou té ni afè, men, olasa, pa konpwann koko sé 
zabriko, non ! Anni’w té fè malè pilé pié sé manzel san-
espré pou’w wè épi ki vites yo té ka malélivé’w. É-é!, 
djol-ou té ka rété gwan wouvè, va ! Janmen ou pa sé 
sipozé an kéwol tan-telman dwagon sé pé tijé ek tousa 
fos nan bel ti lev ponm woz yo —ou tann yo di’w 
konfians sé zié ! ! ! Bwi té ka kouri konmkwa, apré dizan 
an lavi mizérab ek sangannez adan an vié kay dé-chanm 
atè tèsenvil, papa-a (an piénwa blan kon kristofin ki mi 
anba fey) papa-a té bandonnen fanmi radenn li pou 
foukan mennen lavi épi an fanm andéwò i té ni ka swen 
pabò bòkannal. Anni sé koté li tjenz di mwa yonn 
malkochon-an té ka viré mété pié kay-li, jiskont-jiskont 
pou’y monté anlè bouden yo chak-la tik-tik-tik!, pisé, ek 
viré ripati —san obilié fouyé chek Ladas-la fon an poch 
pontalon’y, ek, pou an ayen, bat yo tout-la an kay-la. 
Manman-an ki té renmen mari’y pasé kochon enmen 



labou, té ka anni rantré an kal li, ek asèpté tou sa nonm-
lan fè san di hak. Tout lasent jounen, ou té ka touvé’y 
asiz kon an nam-an-penn an pa lapot-li épi lespwa 
malpapay di riwè chouboulout-li paret an pwent lari 
Wobespyè pou ritounen viv anfwapoutout adan bwa’y. 
Sé tjanmay-la, kanta yo, sé nan kartjé lanm-razwè 
Tèsenvil ek la Trénel menm yo apwann lavi. Yo yonn ! 
Kifè, sé manzel lévé red kon fè, san an sou finesfanm an 
manniè-yo ; ek, yonn pa sé pé ba lot an konsey brokanté 
chimen ! Manman-yo —éti lavi doubfanmté papa-a té ka 
chagrennen pasé an grenn koko chat— manman-yo pa 
menm rimatjé a ki lè yich li kité bibon-dachin lanfans, 
mofwazé an jenn fi, pou vini konyen anlè lapot 
lagranmounans. Sé adan sitiyason-taa lavi-yo Tèsenvil té 
ka suiv ti chimen’y, dévenn dèyè dévenn, jikatan, an bon 
jou, san yo pies pa antann, an wouprézantan misié Sèj 
Letchi-mi’m té vréyé wè yo, vini apwann yo konmkwa 
lanméri té ka tiré yo là yo té yé a, pou ba yo kay Ravin 
Vilenn… 
Poko té ni twa simenn lafanmi Mouben té anmézonnen 
anbatè blok liméwo m7 Lanjèlié a, ki yo té za fè kòyo 
rimatjé : an ti laprémidi dous ek trantjil, manman-an 
lakay li ka tjuit manjé. Manzel konpwann tout yich-li 
douvan lapot li byenkonmifo ka jwé, ka langanné. An! 
Konba pété ant sé tjanmay-la ; bon konba, wi ! Anni sé 
bouk-bouk-bouk! fésé-krazé a yonn ou té tann, ek, 
(lamenm dèyè an gwan djélé sibit) an sel pléré anmwé 
k’a pati… Lè’w gadé, limiè-zitata vèglan 
lanbilans/blouzak blan dòktè/képi fiè ek anmédayé 
lapopo/madanm-véyadò entjet/ek tout an délégasion 
moun annafè pasé ayen, té ja rivé bò douvan-lapot yo. 
Dapré sa yo di, an piti yo té bat té pati faro ay kouri 



chaché an kouto la’y séré, ek, viré-vini-pitjé an lot piti 
tjouk! an pyé kou —é sésé’y menm i ! Ou sé konpwann 
tout zié man Mouben té kay an dlo ? ! Pies-pa ! Akwédi 
an manmanwòch tribilité lavi té za taya zékaldo’y si-
telman ki’y té tané’y, man Mouben té rété nofwap. Dé 
tjòk li asou koté’y. Ka mimiré tjek pawol lou an touzorey 
sé zot yich-li a, tanzantan, san’w pa sa tann wach-li. 
Jikatan, aprédavwa sé enfimié-a mandé pou’y monté-
batjé ek fi blésé’y la, jikatan lotolanbilans-lan té dékolé 
kon avion épi’y abò. Ka konnen lasirenn alé, san 
manman ! 
Avrédi, konm lafanmi madanm-taa sé moun ki té lévé an 
sa, alò pou yo, dé sésé ka goumen o kouto, ayen pa té pi 
nowmal ! An bagay moun sité-a pa pwan lontan pou 
konpwann. Sa ki fè, apré jou-taa éti pou primié fwa san té 
koulé an jan frésè nan kartjé-a, tout Lanjèlié vini konnet 
kiritjilonm lafanmi Mouben pa tjè. San trayi pèsonn, 
manmay ! (siyati anlè djol) mi kisa kiles-moun-malpalan-
pasé-ayen-k’a-rété-ekzaktiman-la-éti-pèsonn-pa-sa-di’w-
ola-ojis la té ka sètifyé :  
« …men wi man di’w, sé pa mwen ou ké montré saki 
lafanmi Mouben ! ; yen ki zafè moun sé tjanmay-la 
apwann vòlè dépi toupiti, dayè, soukouyan sosyal ki 
soukouyan sosyal té rijété fè yo pwan an kondjuit —simié 
chayé dlo nan panyen pito ! ; dépi kon manman-an ped 
nonm li, gwopwel-la ka manjé manzel kon an mové 
pitjuit, dènié fwa-a yo jwenn, boug-la fouyé dé jimo an 
bouden’y ek viré do bay définitif ; sé dé pi gwan jenn 
fanm-lan kantapou yo —san manti, yen ki bel-timanmay-
bel-fidji-bel-lapo— enben sé owa lafoli yo yé ka fè 
konmes koukoun épi piten kanmarad-yo dépi soley 
kouché ; yo za jik fè manniè pou an tourisk méritjen 



vakansyé-batiman déjennfité piti sètan-an pou san milyon 
an dola, es ou ka konpwann ! ; men laplibel anba labay 
(pa djè ni moun ki sav sa, pis fanmiy-la ka séré sa), 
enben, sel gason manman-an la pou dòmi vennsenkan 
lajòl ankò, padavrè i senyen an vakabon kanmarad li ’té 
ka vann wòch o tjilo ba’y ; sa pa mantézon, non ! ; an 
mang lanmanten-an sibisè-a ped ta’y’la ! An misié 
labandi ’té ka woulé anlè pwop kò’y, si man ka chonjé 
bien ; men kouté lèrestan tibren ! An jou konsa, manman-
an ka wouvè lapot chanm yich-li bienkonmifo, sa manzel 
ka wè ? Yan manjé-kochon ka woulé an chanm-lan !, ti 
gasonnez-la (taa éti tout manmay Lanjèlié ka swé lank 
pou konnet lavi-kotétjuis li a), enben manman-an touvé’y 
ka fè zanmitay épi pi piti a ka vini avan’y’lan, sé an sel 
won dan won, sé an sel grajé san manyok, an sel lanbi 
san bat, sé dé zasiet plat kolé djol pou djol, kia-kay-kia 
!…sa pa bahay pou ri, non ! Kia-kia-kia !» 
Ola milanez-taa pwan sa’y té ka di ya ? Pèsonn pa té sav 
ojis ! Toujou étil, avan an poul pété, tout moun Lanjèlié 
anni ba fanmi-taa ran’y. Magréki, sa pa anpéché lanm 
vakabonaji-yo défalé kon an radmaré asou Lanjèlié. Tout 
mové ka ki té fet fwan Lanjèlié, yo té mélé adan : 
dwogaj, tjèkaj moto, bektaj vyékò, goumaj kon bet, 
dézòdaj padan moun ka fè dow yo. Pou di tout ansel blo, 
yo té chouk ladétrankilité ek labandisité menm an sité-a ! 
Poulòs, moun kartjé-a vini ka konsidéré kay yo kon an 
sel lakangrenn an pyé blok m7-la, an mové dan pitjé ki 
mérité raché afòs i ka rédi. Ek, bondjé né tann lapriyè-yo, 
pas, bonmaten jou landimen an vantrèdi Sen, a midi fann, 
padan sé jimel-la té là ka voukoumé yo yonn akondi dé ti 
kabouwé-difé douvan lapot-la, an lisié ek kat débadè 
djaka débatjé an fal adan an bonm-kanmiyon pou ay 



direk sézi ménaj lafanmi Mouben. Manman-an té pis ki 
sav ravet pa jenmen ni rézon douvan poul, alò i pa rété 
opozé ; ek, dayè, sa pa té tanpéraman’y : kon sa té 
labitid-li, malérez-la anni viré mété menm ti fidji sérié lé 
jou baré’y ek sibi dépouyézon kay-li san ladjé-di pies 
kwik ! Akwédi sé an bef ki tonbé anba an dot kouto ki 
kouto kouli, dé zié lavwazinaj té za doubout-paret kon 
mangous anba finet-yo ka makrélé, djol-yo koud red, 
padavwa malè an moun pa jenmen bon pou ri. An senk 
sek san sik, sé moun lalwa-a, ki té ja ni lanmen-an, batjé 
tout biten tout bagay (sòf kat lèrestan kabann ki té ni là) 
avan yo foukan-pati-alé chayé sa an ranga-dépo a, an bon 
mwa avan lavant lévé-lanmen an. Net é pwòp ! Dapré sa 
yo di, dépi kon lafanmi Mouben té rantré an kay-la, yo pa 
té janmen-janmen péyé pa an sel mwa loyé, ek, trézò 
piblik té ja las pwan pasians épi yo —Léta pa ka jwé, non 
!... 
Lòs tout bagay fini/tout vyolon nan sak, an nòstwòm ki 
méyè té an kriz mété ka bat tout chimen simanté Lanjèlié 
a ek an bib pann wotè siel an lenmen’y, las ka hélé ba tou 
sa ka tann : an mirak manmay ! Bondjé fè an mirak jòdi-
ya ; sé moun-taa té défonsé kay mwen ek chayé tout 
papié tout lajan mwen tout bien mwen adan, jandab pa 
janmen maré yo ; òw mi ki jòdi yo sézi, gwo sanmdi 
Gloriya a bondjé pini yo, « san Jézikri » genyen laviktwa 
anlè Satan ; sa ki pa lé kwè, pa kwè, sa li lé kwè, kwè, 
mwen menm man ka kriyé ‘victoire !’ ‘Victoire !’ 
Dotwa jou pi ta, douvan zié soulajé manmay sité-a, man 
Mouben ek tout jénérasion’y pwan patjé yo ek viré lakay 
manman-yo. Mi kouman lavi sansi-sansousi-sousè-san-
san-sispann yo bout atè Lanjèlié, mi… Amèn ! 



 
 
 
 
 

PENTENNG-PENTENNG ZOUK 
 
 
 

PERIOD vakans-lékol té ka chayé kabouwé ek kabouwé 
bel lavi vini. Anni sé an sé moman-taa yonn, lanmizè té 
paré bay neg an wouspel. Pou an zing tan, van lou 
lèrestan lanné-a té ka déchanjé gwo foula koton’y kont an 
ti chal dantel monyonyon. Niyaj ki niyaj ki nan siel, té ka 
bay kous-kouri yo an kout fren-pédal. Dépi granvakans, 
nwel, joudlan, kannaval, mi-karenm oben pak té pwan, 
manmay Lanjèlié té an brann. Yo fou-fou-fou ka chaché 
zouk, akondi sé an lawmé fonmi-fòl an pangol. Lè’w wè 
dé fonmi té fè tan konyen, sé an sel langaj lantèn yo té 
konnet —pa dé, non — an sel ! : « é, ola mouvman-an yé 
oswè-a ? » alòs, ou té ka wè yo rété tibren tan an konsit ; 
siwawa biyé-zouk ka bokanté an lanmen yo, avan 
(aprédavwa yonn fè lot « tjek sa ! ») avan yo viré 
kontinyé pi douvan an richach-yo. Bon trip la, sa té di 
touvé pi bon zouk-la. Swa an mouvman gwan-vila-kartié-
pagna, swa an mouvman bwetdinuit, oben (o pi mal) an 
mouvman zouk-owganizé. Kantapou lé pi malchansé ek 
sa ki pa té trouvé vwa, sé zouk Lanjèlié menm té ka rété 
ba yo. Sa té « zouk nan blok » : an mouvman ki (pèsonn 
pa sa di poutji) ki an chay pi kouchal ki sé twa primié a. 
Men, pi souvan ki rarman, mal-la té ka tounen an bien. 



Dayè, si an moun sé chonjé pou pòté tjek démanti, mi an 
ti istwè-rakonté asou sa : 
 
Jou ki rivé pou yo fè zouk, padan tout matinen-an, sité-a 
té ka mò. Pa an sel kwik : sé kalmipla avan gwo lanmè... 
 
Pa koté twazè lapré-midi konsa, aparey-mizik té ka rivé. 
Réglaj alé vini té za ka bay. Zié tout mangous té ka kléré 
anba finet-yo ka pwan mak : sé let-bef asou difé —
véyé’y, wi !... 
 
Final, an mitan soukou, konsa « Dalas » té bout, po! 
Mizik té za balansé : sé difé-ki-limen-an-tjou-moun... 
 
Anba gwo lannuit simayé ek zétwel lajan an, bonm-mizik 
la té ka monté-bazoudi tout blok-la. Sé lanmson-an té ka 
rézonnen an tout sans asou sé wo-masonn an, akondi an 
grennzo ka plakonyen an kat lankonyi an tré bel plézi 
pouvini. Ek, ou té ni lenprésion an menm mòso mizik té 
ka sòti-fet nan pliziè koté an menm tan. Ni désèten plas 
étila ou té yé, son-an, limyè-a ek nwèsè-a té ka mayé-
démayé, wosé-toufé, monté-toubouyonnen andan an sel 
migan bouyon Awawa. Sé konsidiré chak mòso Lanjèlié 
sé lé fè sousou pou bay neg lokazion pwan an bel-plézi. 
Toutfwazékant, moun pòkò té ka rivé. Sa té larel-
latradision : moun pa té ka rivé pa avan névè'y dimi-dizè 
(jijé wè pa asou wonzè oswè lavey joudlan), sankwa, 
sé’w té ka wouvè zouk-la. Ek, wont pou’w ! 
Souvanman, abo tout moun té ka vonmi-kriyé yo 
« parazit », sé reskiyè primié-douvan té ka là —sapé pasé 
reptil ki reptil. Dépi pétayad sek an mobilet té vini moli 
anmizi bò zouk-la, ou té sav yo té za anlè plas-la. Yo té 



ka rivé pa patjé dé oben pa twa anlè’y. Ek, moto-yo bien 
kalé asou bitji, san menm rété désann atè, yo té ka rété 
koutziété koté-a étila mouvman-an té yé a —vonvon-linet 
yo ka fè zéklè anlè nen-yo, magré mitan lannuit-la. Sé 
stay-la ki té konsa. Men yo pa té ka éséyé rantré là la-
menm. Yo té ka simen fimen an tabak padan pèsonn 
poko té là a. Epi, blipman, akondi moun ki té trapé an 
ponyen pitjan, yonn-dé adan yo té ka rété/yo té ka anni 
bay moto yo an kout krik, ek, wop! yo té ka trasé-alé an 
mitan an sel voukoum sik rans ek rak. Asou pati-a, falé « 
tet-la » té viré-tounen an dèniè kou pa dèyè ek « ren-an » 
bay an ti pousé-lolo sito pa douvan, pou dépa-a té o top 
—an manniè pou di : man ka viré vini adan an moman... 
Adan an moman… 
Anmizi-anmizi, lé primié loto té ka rivé. Kat woul yo té 
ka fè woulib an moman anba-a bò zouk-la, avan yo aresté 
dwet an mitan chimen-an. An lanmen malabiyé té ka 
lonjé la-menm pa an koté finet loto-a, ek, dèsuit, yann 
adan sé zom-lan ki té an tjekpa là a, té ka bat koy ay bay 
lalimyè : mais oui ! Machin... Euh... Claudy. Un chabin 
qui travaille chez chaft. Mais oui, c’est là même…  
Matiè-a pi potalan an pou zouk-la té pri a, sa té fanm, 
chou, choupet, charnel, kapistrel —manniè-a zot lé’y la. 
Kidonk, chaklè douvan an loto té pwan paret, laklèté dé 
limyè-lakwazé’y té ka chayé lespwa wè douvanti yann-dé 
fanm rivé anplis. Ek, sé dépi o débatjé, silon vites ek tol 
sé fanm-lan ki té pasé a, sé nonm-lan té ka jijé-wè ki 
wotè konba yo.  Lè’w gadé, pa té rété plas-loto an 
pawkin ankò ; asou totwè, sa té moto ! moto ! moto ! 
Moto aléliwon ! Atjòlman, annou gadé-wè kiles manniè 
pou rantré an mouvman-an... Adan an « zouk nan blok » 
(diwè pa té ni moyen fè griy) pa té ni dé manniè : swa ou 



té annod, ek, a lè-taa, ou chapé, swa (pou tjek rézon pa-
oklè) ou pa té annod. Alèla, si vréman sé rantré ou té 
konté rantré, falé’w té poté mannev ; éséyé pwan lespri 
moun-an té ka sèvi dòg la pou’y té sa fann. Bagay-la té 
ka mandé teknik taktik lafizik manyétik lèchik politik 
polémik ek bek-élektrik, sankwa, pou’w, sa té ké mistik. 
An vérité di bondjé ! Men, kouté sa ti bren… : 
 
- E tjéko, koumanhè bahay-la yé adidan-han laa ? 
- Aaaa, mouvman-an pozitif, en. Bon fanm ja rantré la, 
fwew. Men, ‘misié’ ka simen panik an lapot-la là. 
- Ki moun sa ? Boug mastif la ki ni mayo blan Lakos la 
anlè’y laa ? 
- Wè, sé’y menm, sé’y ki a lantré. 
- Tjip, bon zig mwen ki là, man ka anni ladjé an baboul la 
ba misié la ek mouvman-an pozitif en. Man andidan 
dofis, Dofis !  
 
Pou sewvo-a té pri, ou té pou maché faro pa asou lapot 
rantré-a, an manniè « sta-yòlfachonn » (kivédi, zépol 
wosé, an ti soté-bwété an mitan balan chak pa’w, an bwa 
red ka balansé padan lot lanmen an ka malaksé bout 
babich-ou.) Daboudabò, tjek épi « frè-a », ek, épi an ti 
vwa tibébé-lésan (pwéférab sé an fonsé), désann-monté-
mandé moun-an an ki model di kondision zouk-la té yé : 
hé regarde, qu’est-ce qui faut pour rantrer, hein ?11 Asou 
annou wè manniè’w asou gadé’w, dog-la té ka atann-
pwan désizion’y. Si fidji’w pa té ka alé ek santé’y, ou 

                                                        
11 Zouk-la té potomitan pasé tranndouzmil lasos : té ni zouk péyé, 
zouk pwayen, zouk envitasion, zouk boutey, zouk parti, zouk 
lafanmi, zouk tout moun, zouk anivèsè, zouk diplom, zouk konsa, 
zouk , zouk, zouk… 



wabo bat zépol, pasé sendou, esplitjé poutji-poukwa, 
mandé pou wè entel-men-wi-sé-bon-kanmarad-mwen, 
pies pawol ou pa té ka jwenn an mitan, dog-la té ka anni 
ladjé an sel « awa misié mwen ! » ba’w. Episétout. Si 
bondjé té épi’w, oben si —bonnè pou’w— yonn adan sé 
met kay-la té mété lanmen an difé ba’w, enben, lapot 
bonm-siwo a té ka wouvè jiskont-jis-ti-kont pou’w 
disparet-rantré dèyè’y...  
 
Men, pasé nou tonmé adan tjek anbyans virétalon, annou 
aka Déziré pito… 
 
Adan zafè mouvman zouk la, sé Déziré Paladans ki té 
metamannyòk adan sa Lanjèlié —an jenn neg kongo ki, 
landiet lamovez konduit, ki touvéy i ni an piébot. Epi 
boug-taa, sé dèyè zouk ki té ni zouk. Sa fè, moun té ka 
sòti dépi miklon vini-soukwé kòyo lakay-li. Ek, 
mouvman-an toujou té ka pri ! Dayè, misié pa té 
kanmarad ek travay apipré. Si falé’w té pres débantjé 
poch-ou pou rantré, an fwa ou té andidan-an, ou té pé di 
ou pa té ped lajan’w, lajan’w pa té ka bat ou an pies sans 
: là té pòté fanm kon viv dègòl, bwè ek manjé té ka 
désann o tjilo, pa ansel goumen ki sé kasé bahay-la avan 
lè, ek bel mizik té ka woulé jik jou anba lopsion méchan 
envitatè-taa ki pa té ka menm rété pran lapenn péyé pies 
dog mété douvan lapot la, abo an lod wotomatik ek 
koutimiè té ka mété li yonn andidan-an dépi an moun té 
éséyé lévé latjé’y to wo an sal-la, ek abo Léyli —ti fanm 
fiyansé Lawosièn la i té trapé pandan i té ka fè létid 
Toulouz la, té là ka ponmlen ti jolivans wochankay li a 
alé viré ek an jan kakoyez andidan-an, akondi piti ti flè 



délika ta an chapo-dlo an mitan an sel gran ma labou étila 
krapolad ek sèpan ka fè chien… —Sé di’w ! 
 
 
Sé là, akay déziré paladans, nou kay wè lasuit mannev-la. 
 
Kidonk, an fwa’w té andan sal-la, kaloj fal-ou té ka 
risivwè tout bonmbans son-an kon an sel gojet. 
Kanmenm ou sé santi kò’w tjenbwazé, soutou-soutou, pa 
fè gwo so ; rété doubout an manniè mistik adan nwèsè 
klériyan an lankonyi. Wosé tet-ou pa anwo dongwé 
kabèch an brennman an lonviyé kou-manniè tan-an yé 
andidan-an : si’y grennen, si’y kowbòy, si’y pòté hen ki 
wawet, oben, si’y fet. Ek, si’w té touvé lonbraj an ti fanm 
an gou’w, ou té pou loliyé kòw pasé toufé yenyen moun-
ka-dansé a, ek, pwoché kòw di’y —san paret. Parapòt a 
nwèsè-a, falé’w té pwan zié chat ou pou koutviyé kapital-
li ek pa dansé’y an kwen zié. Ek, avan’w té éséyé lévé 
fanm-lan, ou té pou espéré yo bay an méchan zouk-lov 
—ou sav, yann adan sé taa ka fè bouton-flichon pitonné 
toupatou anlè lapo’w la. Toutfwazékant, chonjé ki sa té 
ké ay vit ! Alòs, rété obò fanm-lan, a léka... Poutoulbon, 
lò’w wè misié déziré paladans té asiz kon kapitèn dèyè 
mig-aparey li ek madamn-li pann an kou’y konsa —bilou 
!— monboug té ka miganné son-an sitelman ofilaplon 
ki’y té kapab a garé’w ek fè tet-ou tonbé fou ; anplisdisa, 
ansanm an moso-mizik té bout konsa, gwanbwa nonm ek 
fanm lan té ka dékolé-rikolé flap-flap! Adan an wonzié. 
Kifè, fò’w toujou té fè débouya tjébé ta’w ! Men, olasa, 
souvantfwa, tan pou’w té dérédi bwa’w ba fanm-lan, an 
gwo touf nonm avous té za planni anlè'y douvan’w —sé 
mouch-kaka anlè miel, sé loto-chok zépol, sé konba 



koud. Lareldo sé voras-la té ka désann owa tè pou lapéti 
fanm-lan. An senk sigonn, yo té ka antriprann monté tet-
li. Jik ni désèten nonm té ka testé ala siwo lè fanm-lan té 
soukwé-tet/dérifizé dansé ek yo ; pou tann yo : pouquoi 
tu veux pas danser ? Mais on est là pour s’amuser. Hein, 
s’i te plait. C’est avec toi je veux danser ce morceau-là. 
Allé, fais un tit effort. J’ai la moto, hein !... Alòs lèrestan 
mandè ki té dèyè toujou té ka vréyé pié douvan : é, sòti la 
frè-a, chou-a di’w non, sé non. Ba an lot an chans, non ! 
Men, wou menm, pa fè tousa démagoji pou an 
wanboulzay. Kanmenm ou sé sòti dènié-dèyè ka piété an 
latjé-a, pa bat kò’w pou sa : sav ki fanm pa renmen yo 
varé yo konsa. Kidonk, pwan kont tan’w atann tout 
yenyen wondi-pwan lavol, ek, dousman, rantré anlè 
chou-a , an ti jan filozòf ; ou té ka di’y konsa an zorey : 
quelle bande de sauvages hein. Aucun d’eux n’est digne 
de ta sibylline belleté. Laisse moi te prendre par les 
hanches et je te ferais conaître le firmament du plaisir de 
zouker. Si, malè pou’w, ti manmzel la té twazé’w ek 
kité’w ala konkonm san grenn, pa diginn anlè sa. Anni di 
kòw ni an patjé dot choupet là, ek, asiré avan zouk-la 
bout, ou ké sa touvé grenn ba konkonm-lan. Men, si bok 
fanm-lan té pòté’w an tjè ek fwaksé’w kon an fey papié, 
alos, san bwi, glisé-ay-séré kòw kon an malravet nan 
madafa sétjirizan an kwen nwè. Ilévré, rété san an 
kavaliez padan an bidjoul zouk lov, sa té bagay pou 
nouké boyo’w ek ba’w gwo-tjè, men, kanmenm frè 
mwen, pa fè an maladi pou sa, rété soufè soufè’w djol 
koud, oben, silon tjè'w, pwan an ti kozé ek an dot maléré 
menm-lanmizè resté apié tou kon'w menm : 
- E, sé chou-a ka fè nou'y, en ! 
- A wouè, pou red yo red, fouew! 



Si chans-lan té la men i pòkò té ta'w, kivédi, si fanm-lan 
sé bien lé fè an won(dansé) épi'w men ki an lot nonm té 
za pwan'y douvan'w, enben, ti cher la té ka souflé an ti 
pawol lanvi malpapay an touzorey ou ba'w. An ti fwaz tel 
kon : regarde, j'avais déjà dit lui avant, t'à l'heure ce 
sera avec toi, hein ! A lè-taa, konmva zafè'w té bel an 
manniè, ou té pé ay an bar-la sèvi kow an bwè, épi, pot-
ou an lanmen’w, viré vini pianm-pianm an sal zouk-la ek 
là —pasé'w rété ka tapisé— ladjé an ti pa ladans anlè 
kò’w yonn an atandan, san janmen-pa sispann véyé 
fanm-lan ou té za ni an pié épi’y la. Men, si’w té chansé, 
sou’w té rivé fè zobel dan dimwazel-la mini-mini an 
nwèsè-a. A lè-taa (pa té ni kòkòdò ka palé là) konm rédi 
fanm-lan vini asou’w pa boutdwet. Ek, si lèrestan kò-a té 
suiv woulo ! ! ! Zafè’w té bel. Primié kou-a, dansé 
obidjoul épi chou-a : balansé mayébwa’w monté an siel 
pou bay bato ; dérayé ren’w/bay pa kasé ; bésé owa 
tè/bay lachez. Déziem kou-a (si lachou pa té kouchal ou) 
moli balan’w anmizi ek monté an-tou-priz-la : kanté a 
ped kalibich/dé pyé visé atè, sé kawo ; boulouwé fouk-é-
bonda/manman ek papa dènié-dèyè, sé boloko ; dé 
kalmason gliyé, annidi san brennen, sé lafouka. Traziem 
kou-a, si lachou pa lé déboulti anlè’w, fè an kout maniak, 
pwan’y ala dékalé-mangous : kowé lachou anlè an 
masonn, sézi’y pa ren, ek, dégradé jaden’w —bagay ou 
sé ta’w, fout ! 
Owala, té ni twa chimen ! : swa sa té jiskont an paretzoy, 
ek (ou té bo suiyé koko’w anlè’y oben kasé tibwa an tet 
li), lachou pa té ka ladjé pa an patat ba’w ; swa, apré zot 
brokanté ti papié/liméwo-téléfòn, zot té ka mété sa a pita 
; swa (tonnan-di-sò-mandé-bondjé-padon !) swa zot té ka 
batjé abò chawa : falé’w té trennen ponmkannel-la alé 



adan tjek razié oben adan sal krabik an blok ki poko té 
wouvè, ek là, ou té ka bay sa’y té pé tjenbé ! Pou di tout, 
—ek espéré pies lektè pa kay kriyé nou òdinè— ou té ka 
bay chou-a an lison asou tout kouti tjokay : soté kada, 
bouwet, moulinet, la-chez, kabrit-dévalé-mòn, milé baté, 
fwozèn balata, sis-nef... Asiré pa pétet, apré sa, nenpòt 
jou i sé bité anlè’w, fanm-taa té kay pòté’w respé’w. 
Men, tansion-souplé, pa janmen obilié twaziem choset la, 
non. Tjip !… 
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KON SA TE DI A 
 
 
An neg sé an siek. Fwenk sa drol koumanniè an parol 
(adan nenpot ki lang) pé lévé etsétéra santiman ek flichon 
anlè’w ! Magré tout védi parol-taa sé pran an lespri an 
moun, sa sot men, an ta mwen, i toujou kanté plis pa asou 
ki kantité bef-ki-mò mémwè an neg sé tjébé an lespas an 
siek di tan... 
 
An 1991, man ka chonjé sa konsidiré sé yè sa fet, man té 
an jennjan ka préparé lekzamen BAC li nan lisé Belvi, 
atè Fod-Frans, Matnik. Pofésè machokay-lespri mwen sé 
té misié G. H Léotin éti yo pi konnet atè isiya pou Joko. 
Kidonk, adan lisé-taa, Joko montré mwen konmkwa ni dé 
gran katjilatè Niopéyen ki té ni lidé mémwè an moun té 
obijé éliminen désèten ti miyet fré ki san enpotans oben 
ki pa nésésè ankò, ek tjébé anni ki sa ki té pi potalan 
pou’y té sa roulé bienkonmifo, sansa, moun-an té ka 
tonbé fou : sé sa yo té ka kriyé an bon mémwè.  
Man ka chonjé konmkwa mwen pa té dakò pies 
toubannman ek katjil-taa ; pou mwen menm, an bon 
mémwè té kapab a tjébé sé sé mwenn té miyet fré i sé 
kapté ek viré révoké’y toutan moun-an ka viv —jijé-wè 
jik apré lanmò’y ; anni sé an zéklengenng yonn i sé 
bizwen pou fré-a ki an sonmey-la viré vihi an manniè klè 
ek vidjok : kontel zédjuiyans an son, an mak menyen, an 
londè, an gou oben an lidé (oben menm dé bagay nou 
mèhè té ké san konnet adan ti lekzitans ras-nonm nan 
finisman 20tièm siek nou an). Fré-tala, kon man té ni 
lidé, sé pé té viré a nenpot ki lè adan lekzitans-la éti 
moun-an sé yé a —kisiswa koté-a. Padavrè an fré ki pé 



paret san potalans ni an lè (menm sé pa toujou sa) té pé 
tounen potomitan tibren pi ta : pran an lantjet ta Enspektè 
Kolbou pa ekzanp... Joko té anni katjilé-ri asou sa an ti 
miyet tan, avan i té anni viré ripran nannan tousa mwen 
té di-ya ba klas-la, ka koumansé épi : Ainsi, selon 
monsieur Vélasques, la bonne mémoire serait donc... 
Man ka viré wè jou-taa éti, li menm Joko, té ba nou an 
katjil asou veb « être » la, tou : i té vini douvan nou, ek i 
té mandé nou kiles lang nou té konnet ki pa té pòté veb-
taa adan sikti gramatikal li. Tout sé lézot manmay la té 
rété djol koud, ek anni sé mwen yonn ki té réponn 
konmkwa té ni kréyol. Répons-mwen an té lévé an sel 
chalbari a dimi miziré andidan klas-la. Man ka viré santi 
lanm flichon an ki té fofilé nan larel do mwen an toujou, 
lè Joko té pran lakré’y ek matjé « Kréyôl » anlè tablo 
nwè a ; lanmanniè sa té égri mwen tann kanmarad lékol 
mwen palé anlo parol sot, kouyon ek rapòté asou kréyol ; 
ek, lanmanniè mwen té santi kòmwen soulajé lò’w wè, 
aprédavwa Joko té di (toupannan i té ka matjé’y) ki an 
gran lang kon lang « Ris » la pa té pòté veb « être » la 
adan sikti’y tou, i té ba lé kontrolè tet milé a ankò pi 
katjil ankò ! A moman-taa, an gran péla sek té bay met sé 
mouton an bel gojet —lèrestan-an té suiv san fòsé… ; 
kantapou mwen, tout lapo-mwen té touvéy tounen 
poupoul épi bon rimak-taa, balan kontan man té kontan 
tann an pofésè machokè-lespri montré nou, adan an lisé, 
konmkwa an lang kon bel piti ti kréyol nou an sé pé 
monté owa lestonmak lang an gran péyi kon la Risi —éti 
an lot jenn pofésè kou-taa (Ti Joj) toujou té ka pran an 
plézi anbafey, pou montré nou tout fantéfrak-li andidan 
met okjektif program lékol li. Man té akondi sa ki an 
siel ! 



Men anni sé lè Joko aprann nou konmkwa i té kéy mété 
an ti liv dérò ek ki tit-li té kéy « Mémwè Latè » tjè-mwen 
mantjé pran an solibo. Non selman Joko té bouché an tou 
ba mwen (abo mwen pa sé janmen sipozé an dot bagay ki 
vivan sé pé ni an mémwè) men jou-taa tou, mwen té sav 
konmkwa si Joko té tienn ponmes-li, mwen té kéy viré 
jwenn o mwen an zéklendeng ba mémwè-mwen. An mak 
éti ki, si janmen mwen sé garé chimen, té kéy toujou viré 
mennen mwen asou an rev éti mwen toujou chayé dépi 
tou jenn manmay : matjé an liv an kréyol asou sa mwen 
menm konnet… 
Jòdijou, mwen ka ofè zot li « Nan blok Dòmi a ». Sé an 
Woman Alakafou, an manniè pou di ki si lektiriè-a bien 
kalé zié’y, djol-li, zorey-li, kò’y, lespri’y, tousa ki 
oliwon’y (vivan kon mò), oben menm, tousa i pa sé 
jenmen imajinen ek ki sé bay an kout zéklendeng an tout 
ti boul-nef ki an sonmey nan mémwè’y, enben, tousa 
mwen menm konnet, santi oben ‘imajinen’ adan teks-taa, 
kay pé viré vihi, ilévré an prop manniè’y, men an jan klè 
ek vidjok nan lespri’y, tou. Pas, si sé nou menm ki nou 
menm, akondi an gran lafanmi lianné ek an etsétéra soley 
kakodou atè isiya kon nan pi fondok lalwa Tout-ki-Tout, 
enben pa ni pies rézon ki nou, neg, pa viré sòti nan blok 
dòmi taa éti nou ka viv kònou an ni pasé siek tan di sa 
a… 
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PERIOD vakans-lékol té ka chayé kabouwé ek kabouwé bel lavi vini. 
Anni sé an sé moman-taa yonn, lanmizè té paré bay neg an wouspel. Pou 
an zing tan, van lou lèrestan lanné-a té ka déchanjé gro foula koton’y 
kont an ti chal dantel monyonyon. Niyaj ki niyaj ki nan siel, té ka bay 
kous-kouri yo an kout fren-pédal. Dépi Granvakans, Nwel, Joudlan, 
Kannaval, Mi-Karenm oben Pak té pran, manmay Lanjèlié té ka an 
brann. Yo fou-fou-fou ka chaché zouk, akondi sé an larmé fonmi-fòl an 
pangol. Lè’w wè dé fonmi té fè tan konyen, sé an sel langaj lantèn yo té 
konnet —pa dé, non— an sel ! : « é, ola mouvman-an yé oswè-a ? » 
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